《受难像大师》圣方济各接受圣痕（供奉神龛画）佛罗伦萨，1245-1250年木板蛋彩画 81×51厘米这幅画表现的是阿西西的圣方济各(1182-1226年)，他是所谓“行乞者”修会中最重要的修会之一方济各修会的创始人。方济各虽是富商的儿子，但他放弃了父辈的财富，全身心地同穷困的人在一起，过着绝对穷困的生活。这位身穿棕色僧袍的修士以行乞为生，其身上的粗绳束身带有三个结，这是贫穷、贞洁和服从的标记。方济各跪在岩石上接受被钉在十字架上的耶稣手上、脚上和肋骨上的圣痕。画面的右上方是被钉上十字架的耶稣，两旁有蓝色和红色的六翼天使。为了象征性地表现这一圣迹，耶稣身上发出一些光束照射到这位圣人身上。这幅画描绘了方济各传的一个片段。1224年这位圣人在托斯卡纳大区韦尔纳山上过着简朴的修身隐居生活。画中陡峭的山壁、稀少的树木和高入云霄的隐居地几乎是一个仿古风格的三角楣饰的古老壁龛。不仅在宗教上、而且在生活上模仿基督使方济各成为一个名副其实的“另一位基督”。提到受难大师，如卡夫卡辈，则是一些人世的异类，在一个时代缤纷张扬的热闹场之外，他们往往是一些脾气怪僻者、悲观主义者、消极避世者、穷愁潦倒者。但这样的人能见常人所不能见，会有些他人意想不到的怪想。他们敏感、冷峻、孤独、痛苦，不善安排自己的生活，也不善与他人交往，因此常遭人白眼，受人冷落，被视为疯子、不识时务甚至道德沦丧。但因此他们对于人类的痛苦和荒诞感受异常深刻，他们揭示了发掘了生活的另一面，是人类自省能力反思能力的象征，代表了人类所能达到的深刻和清醒。由于他们的工作，人类才得以深入了解自己。但是这些东西对于大多数人而言太沉重太枯燥，既换不来一丝实惠，也带不来半点轻松愉悦。所以，受难大师的声誉是以牺牲世俗的幸福为巨大代价的。石遗老人评《沈园》诗语曰：“就百年论，谁愿有此事；就千秋论，不可无此诗。”也可移论这些受难大师们：从人生命运看，谁愿自己的一生被上帝如此安排作弄？从人类文化史看，则他们注定了无可逃避。他们生前发出的不谐之音、不祥之音，仅赖少数知音的揭示和发掘，才得以放出大师的光彩。即使身后已被公认为大师了，实际上仍只有很少数人在精神上真的了解、认可、亲近他们。无论当年的漠视还是后来的崇拜，其实多出于势利、无知、随波逐流而已。对许多人而言，他们永远是遥远的、怪异的，不讨欢喜的存在。他们的精神世界最终也逃避不了被浅化被歪曲被指责的命运。这些苦难的大师用他们的逆耳之言触动了人类心灵的伤口，它可能有益于长时段，近距离的感觉，只是疼痛。受难大师们，他们的世俗身份往往卑微：一个小小办事员，一位手艺匠人，一名流浪者……但在精神世界里，用荣格的话说，他们是一个民族一个文化的自我表达。表面上的异类，其实倒是其中的精华和代言人。由于他们的使命过于庄严沉重，作为肉身凡胎，他们常常只能过早崩溃、疯狂或者反常。他们与享乐大师的命运，恐怕都无法选择，其间的高低也难以评定。我们这些天赋平平的芸芸众生，当然都愿意选择做后者了——其实也只能是痴心妄想。但在二者的张力场中，我们看到了生命的全部图像，也许可以尝试去寻找自己的实际定位、生命意义，以及诸如此类的人生谜底。这幅精致的绘画保存得十分完好，它框在一个裂片边饰内，蔚蓝的底色用细腻的白色点缀，其它部分也是变化无穷，表现了这位佚名大师“富有创造性和手艺人的技巧”(塔尔图费里，2004年)。这是一位佚名画家的作品，只能以他的另一幅画《耶稣受难像》称他为“受难像大师”，此画现藏于乌斐济美术馆，画的收藏史不明。作者是一位在卢卡地区成长的画家，更确切地说，他是在博纳文图拉·贝林吉耶里的画店工作，在卢卡郊区泰雷利奥，他们合作绘制了圣玛丽亚教堂的绘画《十字架》。他的许多作品后来在佛罗伦萨地区得到了证实。“受难像大师”的活动对十三世纪中叶佛罗伦萨的绘画发展做出了重要贡献，成为年轻的科波·迪马尔科瓦尔多(佛罗伦萨，约1225-1280年)仿效的榜样，他在佛罗伦萨圣十字教堂内巴尔迪小堂的绘画《圣方济各和他一生中的二十个故事》就是例证。此画后来由乔托绘制成壁画。
爱吃的呆猫
