你有没有想过,我们究竟是如何知道医学知识的?有没有想过,为了学习我们今天认为理所当然的东西,人们做过哪些医学实验吗?历史证明,事实发生过的事,真的比小说更精彩,为了取得重大医学进步,过去的生活可能是一个痛苦和恐怖的经历。向那些勇敢的男性和女性致敬,他们在自己身上做实验,为我们提供了医学上的见解和治疗方法。
过去的医学治疗在现在看很可怕,以至于人们会不惜一切代价寻找更好的治疗方法,包括寻求一些被证明危害更大的“奇迹般的治疗方法”——比如在20世纪之交风靡一时的含镭的治疗方法——但这些方法并没有起到什么作用。对人类来说,值得庆幸的是,并非所有这些开创性的实验人员,都把病人当作小白鼠。
为了证明黄热病不具有传染性,斯图宾斯吞下了呕吐物
斯图宾斯·弗尔斯不仅有一个出色的名字,而且还有一个使命。1802年,当他写医学论文时,弗尔斯提出一个理论,即黄热病不具有传染性。现在,我们可能知道黄热病是通过蚊子或血液传播的,但在1802年,黄热病被认为有高度传染性,人们相信即使是受害者的床上用品也会传播疾病。
菲尔斯不这么认为,所以,为了证明他的理论,他做了一些医学史上最令人反感的自我实验。当和受害者一起躺在床上时,吸入他们呼出气体后,并没有传染给他。之后,弗尔斯将其提升了一个等级。
他把这种病的症状——黑色的呕吐物涂在他割开前臂的伤口上。他还把黑色的呕吐物揉进眼睛。当这些都不起作用时,他直接将黑色呕吐物变成药丸,吞咽了下去。
尽管有这些是令人作呕的实验,但他并没有被感染,而且他这证明了他的理论是完全正确的。
凯尔格伦和刘易斯发现,当你把电穿过骨头时,骨头会感到疼痛
理解疼痛的历史,是漫长的。为了真正理解事物的感受,几个世纪以来,自我实验者一直在用各种复杂的方式来伤害自己。英国医生和研究人员乔纳斯·凯尔格伦(Jonas Kellgren)和托马斯·刘易斯爵士(Sir Thomas Lewis)在20世纪30年代彻底记录了他们的方法。在一年的时间里,他们给自己注射了上千次疼痛的化学物质,测试肌肉、肌腱、软骨和骨骼,以研究疼痛是如何表现的。
由于不满足于注射的痛苦,凯尔格伦决定找出骨头内部的疼痛感。在对皮肤和骨骼进行麻醉后,他用一根金属丝穿过他的胫骨。事实证明,虽然坚硬的骨头本身感觉不到疼痛,但骨头内部的海绵状骨松质却感觉不到疼痛。凯尔格伦解释道:
“当金属丝穿过致密骨时,我感到了震动和压力,但没有疼痛……但是当金属丝进入柔软的骨松质时,疼痛感就增加了。”
尽管疼痛难忍,但他们坚持了下来,他们的许多发现仍然影响着现代医学。
喝霍乱来证明一种理论,是不明智的自我实验
在19世纪末,霍乱是一个严重的公共卫生问题。在卫生条件差的城市里,霍乱是由不安全的水和人类排泄物污染的食物传播的,霍乱的爆发很常见而且致命。值得庆幸的是,马克斯·约瑟夫·冯·佩滕科弗(Max Josef von Pettenkofer)和他确信,引起霍乱的细菌本身,不足以引起疾病。
佩滕科弗认为不讲卫生是感染霍乱的一个重要因素,而爱干净的人在摄入细菌后不会生病。他非常肯定,于是在1892年,他获取到了这种细菌,并喝下了一大杯。
大家都看得出来,佩滕科弗病了。然而,他所感染的霍乱是相当温和的,正因为如此,佩滕科弗相信这证明是正确的。说句公道话,他“保持卫士/不喝脏水”的想法肯定是有道理的。但是,喝霍乱细菌也会导致霍乱。
一名男子吃了死人肠道里的蠕虫,以了解寄生虫的传播
乔瓦尼·格拉希是一位从事寄生虫学研究的意大利医生。在1878年进行尸检时,他发现尸体的肠子里充满了绦虫卵。然而,他不像普通人那样害怕地退缩了,格拉希看到了研究绦虫传播的机会,除了他自己,谁更适合测试这个呢?
于是,在确定自己没有感染寄生虫(他花了整整一年的时间检查自己的粪便)之后,他吞下了虫卵(提醒一下,他是在一具尸体的肠子里发现的),然后等待。果然,一个月后,格拉希开始感到肠道不适,并在自己的粪便中发现了虫卵。现在,他知道蛔虫是通过感染的粪便传播的,而他的肠道里充满了这些粪便。这真是值得庆祝的成功。
桑托里奥·桑托里发明了一个秤,用来测量他的粪便
桑托里奥·桑托里奥是文艺复兴时期的生理学家,他决心要弄清楚自己黑暗而神秘的身体内,到底发生了什么。
桑托里奥决定一丝不苟地记录所有进出他身体的东西。为了做到这一点,他建造了一个巨大的磅秤,叫做“称重椅”,他可以坐在上面,工作,睡觉,同时称他自己,以及他吃下的所有食物。他意识到出来的东西比进去的要轻得多,但他的体重并没有增加。这让他很困惑,但桑托里奥提出了一种解释,他称之为"无感觉的汗水"也就是说,我们不断地出汗,把未察觉到的湿气蒸发掉了。
桑托里奥的实验持续了30年!30年来,他一直在称粪便的重量,结果却得到了和我们一样的结论——进人体内的比出体外的多。
一位医生发现六个月只吃奶酪、饼干和啤酒对身体不好
在长途航海的时代,坏血病对水手和乘客都是一种威胁。由于缺乏维生素C,坏血病的症状包括虚弱、牙龈疾病、伤口愈合不良、感染和最终的死亡。伤口愈合和维生素C之间的联系,是由一位名叫约翰·克兰登的年轻外科医生在1939年提出的假设。
为了证明坏血病与维生素C水平有关的假设,克兰登需要诱发人体缺乏维生素C,他认为最好是用他自己的方法。除了奶酪和饼干,他什么都不吃,并决心坚持到症状出现为止。不出所料,19周后,除了奶酪、饼干、啤酒和糖什么都不吃,对身体造成了可怕的伤害。例如,在132天的研究中,克兰登注意到他的皮肤异常粗糙,血液从他的毛囊中流出。
在经历了18个星期的极度疲劳,和担心的同事在食堂给他留下了几杯橙汁后,克兰登的身体最终崩溃了。医生很快给他注射了1000毫克维生素C,之后他很快就恢复了健康。然而,尽管他似乎表明缺乏维生素是伤口愈合不良的一个原因,但他不能肯定到底是不是维生素C治好了他,因为在实验的那个时候,他缺乏很多不同的维生素和营养。
约翰·亨特因给自己的婴儿制造器,注射脓液而患上了淋病
约翰·亨特是英国摄政时期一位受人尊敬的解剖学家和医生。他的实验带来了我们今天仍在使用的巨大的外科技术进步。
然而,亨特并不是绝对正确的。他认为淋病和梅毒是同一种疾病,只是处于不同的阶段。性病是当时最大的威胁之一,而伦敦,有成千上万的妓女。亨特对自己的理论深信不疑,甚至给自己的同伴注射了性病。他需要一个他肯定从来没有过这两种情况的人,而他唯一信任的人就是他自己。
亨特从一个淋病感染者身上提取了脓液,并注射到自己体内。之后亨特便患上了淋病。后来,他又患上了梅毒。理论被证明了。但是他不知道的是,亨特从一个既有淋病又有梅毒的人身上吸取了脓。多年后,事实终于证明这种混淆是错误的。梅毒和淋病绝对是两种不同的疾病,约翰·亨特毫无理由地得了这两种疾病。
一些医生试图通过将癌症注射到自己体内,来确定癌症是否具有传染性
“癌症到底是什么?”这个问题困扰了医生们好几个世纪。生长出来肿瘤看起来会非常令人担忧,就像任何疾病一样,人们担心它可能会传染。
18世纪晚期,英国詹姆斯·努斯医生冒着生命危险来测试癌症是否会传染。他将一些癌变组织植入自己的前臂。尽管有局部的肿胀,但伤口愈合得很好,努斯也没有得癌症。
努斯博士不是唯一一个这样做的人。在法国,路易·阿利伯特(Jean-Louis Alibert)医生也在向体内注射癌细胞液体,以测试反应,这次是一名乳腺癌患者。除了一些炎症,他也没有受到影响。因此这证明,癌症确实是不会传染的。
纳撒尼尔·克莱特曼让自己保持不睡115个小时,是睡眠科学的先驱
纳撒尼尔·克莱特曼是一位著名的睡眠学者。正是因为他和他20世纪中期的实验,我们才了解了快速眼动睡眠和昼夜节律。克莱特曼曾经做过一次剥夺睡眠的测试,强迫自己保持清醒115个小时。有一次,他陷入了深深的幻觉,突然说:“那是因为他们反对体制。”当被问及为什么会这样说时,他回答说,他相信自己正在进行一场关于工会的对话。
1938年,为了研究生物钟,克莱特曼在一个没有光线的洞穴里呆了32天。他希望在恒定的温度和光照水平下,他的生物钟可以被重新训练成28小时,而不是一天24小时。尽管在黑暗中生活了32天,他还是确定他的生物钟是无法被训练的。然而,他的助手成功地重置了他自己的生物钟,所以在洞穴里至少一个月并不完全是浪费时间。
奥古斯特·比尔让他的助手给他的脊椎注射可卡因
脊髓麻醉是一件你绝对不希望出错的事情。现在,想象你是第一个尝试这个的人。而奥古斯特·比尔就是那个第一个真实尝试过的人。1898年,他发明了一种方法,将可卡因注射到脊柱内的脑脊液中。在六个病人身上试验过之后,他们抱怨有很多痛苦的副作用,比尔决定在自己身上试验。
助手曾试图给比尔的脊柱注射麻醉,结果手术出了问题,在他的脖子上留下了一个洞,脑脊液漏了出来。贝尔泰然自若地转过身来,助手吓的站了进来。之后,奥古斯特并不像他看上去那样乐观:麻醉开始生效后,助手用脚踢他小腿,在他敏感的部位敲打他,来测试麻醉的强度。而成功麻醉后没有任何感觉。
一位澳大利亚生理学家吞下了细菌,想看看它们是否会导致溃疡
在很长一段时间里,胃溃疡的原因被认为是生活方式产生的,比如压力和咖啡。澳大利亚心理学家巴里·马歇尔(Barry Marshall)有不同的想法:他认为它们是由幽门螺杆菌引起的,并在20世纪80年代开始着手证明这一点。
马歇尔甚至没有告诉他的妻子,就吞下了细菌,等待着。三天后,他开始呕吐,并有他妻子所说的“腐臭”味道。两周后,活组织检查证实,细菌已经感染了他的胃,他得了胃炎,并可能导致溃疡。这是另一个成功的自我实验。毫无疑问,他和他的伴侣2005年获得的诺贝尔生理学或医学奖,这在一定程度上缓解了他的痛苦。
弗雷德里克·霍尔泽尔吃砂砾、锯屑、钢球轴承、羽毛、棉花和许多其他东西,来理解消化
弗雷德里克·霍泽尔把自己的肚子当垃圾桶一样对待。作为一种极端的减肥技巧,他会吃一些通常不被认为是食物的东西,包括锯屑、棉花、羽毛、软木塞——任何无热量的东西,只要能填饱肚子但不能真正给他提供营养。后来,在20世纪20年代,他将这一能力用于研究非常规物质的摄入速度,测试它们通过他消化系统的速度。
霍泽尔了解到,沙砾需要52个小时才能穿过他的肠子,钢珠轴承需要80个小时,而金丸则需要22天。最短时间是一根毛线,只花了一个半小时。然而,这种对吃不能吃的食物的狂热,让霍泽尔非常瘦,而且营养不良,所以这里建议暂时不要去五金店去减肥。