于连,一个孱弱腼腆的平民青年,只靠自己的聪明才智和坚忍不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗。为了实现他那巨大的野心,他不仅仅要处处显示知识和能力上的优势,还要采取种种不大光彩的手段,例如虚伪、作假和违心之举。然而当他爬上一定的位置,他才明白他仍然是一个“汝乃山区穷乡下人”。这就是于连·索黑尔的悲剧命运的过程。 纵观这本书,可以看出全部《红与黑》就是于连浮沉升降兴衰荣辱的过程。如果让我来说,我只能说他是一个极具野心的拿破仑崇拜者,或者说他是一个充满才智,善良,敢于同封建贵族搏斗的英雄。 有些研究者认为,从于连的身上,看到的是心灵的诗意和社会的平庸之间的对立和冲突,是社会对个人的戕害以及个人对社会的反抗。我比较赞成这种说法,我认为于连的行为有一部分是社会造成的。十九世纪三十年代的法国,阴险伪善的神父,勾心斗角的政客,专横凶残的贵族,贪污腐化的官吏,卑鄙庸俗的资产者,这一切不得不让从小就受父亲虐待而立志成为一名具有民主、平等、自由思想的军人的于连,像注入了兴奋剂一样,去疯狂地实现他的野心。除社会原因以外,我还觉得这是他本身性格所制约的。他自小受拿破仑部下老军医的教育,喜欢读拿破仑的英雄事迹。在他头脑中有着民主、平等、自由思想,在他的性格中形成了反抗王政、复辟社会的特点,但同时,他的出身,他的思想,又使他具有向上攀登的强烈愿望。于连,一个悲剧性的人物,就这样,被人所批评,指责,同时又被人所赞扬。 对于于连来说:爱情是手段,飞黄腾达、社会成功是目的;然而于连毕竟是善良的,他不能在爱情中始终藏着心计,反而极易动真情。在狱中,他真诚地对待情人,对待朋友,甚至对待敌人。因为他彻底认识到自己的行为是不容的,是不道德的,他开始为自己的行为后悔。入狱后的于连,是大彻大悟的,此刻他具有了“少数幸福人”的基本品质,恢复了真正的自我。其实,入狱后他完全可以有机会逃离监狱,完全可以成为德·拉莫尔侯爵的女婿,但他却放弃,走上了“自杀”的道路。在狱中,他真正感受到了幸福。可以说,于连的“成功”并没有给他带来幸福,反而是他的失败促使他走上幸福之路。正如他所认为的那样:在狼的社会里,他也必须把自己变成狼,然后去和他们相咬。如果我们指责他,那么在指责的同时,应更多地去指责他所身处的那个社会环境和社会道德观念。 不过细心阅读,我们可以注意到,于连口口声声说的“成功”、“发迹”、“飞黄腾达”之类的话,时时处处羡慕有钱人的“幸福”,却从来没有说清楚他究竟要什么。金钱当然是要的,他是想当一名主教比当一位将军多挣多少法郎,然而他更关心和谁一起吃饭胜过拿多少薪水,他拒绝和爱丽莎的有利婚姻,他不肯走富凯那样的稳妥发财之路,他也从不接没有名分的馈赠…… 总之,于连不是一个爱钱的人,这是他和当时一般渴望成功的人之间的很大区别,包括贵族和资产者。看见阿格德主教比自己大不了多少,就为他的“马刺感到羞愧”,“第一次提升”就“欣喜若狂”,当了轻骑兵中尉,有了骑士的封号就“喜出望外”……,这一切,给他带来的首先是荣誉,是平等,是自由,其次才是金钱、财富和享受。可以说,他得到的幸福是很少物质的成份,多为自尊心的满足,能力的实现甚至读书的自由。总之,说于连是一个个人主义野心家固然不错,但不如说他是一个追求个人幸福而不幸走入歧途的年轻人更来得准确。 对于于连,对于《红与黑》,很多人都评价过,而且各有所异。拿起它你会了解于连,你也会被它所打动。