《人到中年》剧情简介|鉴赏|观后感
1982 彩色片 11本
中国长春电影制片厂摄制
导演:王启明 孙羽 编剧:谌容 摄影:王启明 主要演员:潘虹(饰陆文婷) 达式常(饰付家杰) 赵奎娥(饰姜亚芬) 郑乾龙(饰刘学尧) 任秀艳(饰秦波) 浦克(饰焦部长)
本片获1982年中国电影家协会金鸡奖,《大众电影》百花奖,中华人民共和国文化部优秀影片奖
【剧情简介】
夏季荷塘里漂着白色荷花的时候,某医院急救室正抢救着该院眼科医生陆文婷。内科主任给病人做完检查后,将病历交给陆文婷的领导——眼科的孙主任。那病历上写着检查结果:心肌梗塞。内科主任说:“我记着陆大夫刚到我们医院时身体很好么。”这句话使孙主任想起18年前陆文婷大学毕业时健康活泼,矢志献身于眼科事业,到医院报到时的情景。陆文婷昏迷不醒,孙主任让人叫陆文婷的丈夫付家杰来。半昏迷状态中的陆文婷似乎听见丈夫的声音从远处传来,她断断续续的意识中浮现出十几年前,在给付家杰治疗眼疾的过程中两人相爱的一幅幅画面。一对倩影在红叶中穿过,付家杰朗诵着一首诗:“……我愿是激流,只要我爱人是一条小鱼,在我的浪花里游来游去”……两人热恋,结婚,对生活的未来充满美好的憧憬。医院赵院长看到陆文婷的病如此严重,继而为全院中年医生工作、生活负担重,身体素质一年不如一年的状况担忧。孙主任介绍说,如果凭考试晋升,他们早该是主任级大夫了,可实际上连主治大夫都不是,只是个18年一贯的住院大夫,工资一直是56块半,可医院的重担全压在他们身上。陆大夫昨天一上午做了三个手术,长期这样,难怪患心脏病。赵院长深有感触地回答: 中央三令五申,要珍惜人材,落实知识分子政策,不能到下边就变成空话。孙主任提醒到:“昨天上午陆大夫做的手术,还是你给她安排的呢!”赵院长想起前几天自己带陆文婷去见焦部长和他夫人秦波,让陆为焦部长做白内障摘除手术,可秦波对陆文婷不信任,原因是陆文婷既非党员,又非主任医生。秦波想让郭大夫做手术,可郭大夫出国了。焦部长说:“50年代初,国外的华人知识分子冲破阻力回来建设新中国,想不到70年代末,我们自己培养的知识分子又往外跑,这个教训太深刻了。”秦波发怒道:“这么下去怎么得了,我看还是应该加强政治思想工作……”这时陆文婷正在耐心与即将做手术的张大爷和王小曼谈话,帮助他们克服心理障碍。秦波一看换人不行,只好又来找陆文婷,要她制定一个手术方案,研究手术措施。这时,托儿所打来电话说,陆文婷的女儿佳佳发烧不退。陆文婷心乱如麻,可秦波却还在喋喋不休地要她成立一个医疗小组。陆文婷耐心告诉她,摘除白内障是很一般的手术,没有这个必要。于是秦波批评她“轻敌麻痹”,并且将此与我党历史上的轻敌教训联系起来,越说越严重。
陆文婷下班以后,赶到幼儿园,所有的孩子都被家长接走,只剩下佳佳一人。她赶紧送女儿到医院,经检查是急性肺炎。打完针,她抱起孩子回家。走进自家小院,看见儿子园园正往自己的蓝胶鞋上擦白粉笔。陆文婷问他干什么,园园说学校要开运动会,老师叫穿白球鞋。陆文婷放下佳佳,给她腋下放体温计,这时闹钟响了,差五分一点。园园着急地说:“妈妈快做饭吧,要迟到了!”陆文婷看着体温计,心烦意乱地说:“催,你就知道催!”走进厨房一看,蜂窝煤炉子灭了,锅里空着,园园在哭,只好拿出五毛钱和几两粮票交给园园让他买烧饼。园园买回来后,给妈妈放下一个,又给妈妈倒了一杯水,走了。陆文婷看着水和烧饼,眼泪夺眶而出,不由地想起从结婚到如今的艰难过程,于是自己对自己说:生活是多么艰难,一生的错误就在于结婚,如果当时考虑到我们能不能承担起组成一个家庭的重担,也许就不会背起这沉重的十字架,在生活的道路上走得这么艰难。
第二天,好朋友刘学尧、姜亚芬夫妇来告别,他们将去加拿大。他俩诙谐地说,借贵方一块宝地举行告别宴会。饮酒之间,刘不无伤感地说:“连我自己也没想到,我已经过了大半辈子了,还能活几年,为什么要把骨灰扔在异国他乡?”付家杰安慰说:“一切都会好起来的。”刘答道:“这我相信,可中央的政策到基层来还要经过千山万水,光明什么时候才能照到我家门前,什么时候才能照到我女儿身上,我等不及啊……旧社会有句话,人到中年万事休,现在是人到中年万事忙,我们这一代中年人又是不幸的,在能出成果的黄金岁月里,中年人的青春被耽误了。现在要他们肩负起四化重任,不能不感到力不从心,无论精力、体力都跟不上,这种超负荷运转,又是一代中年人的悲剧。”客人走后,陆文婷回想这些年来过的日子,内疚地对丈夫说:“我太自私了,只顾自己的业务.没有尽到妻子的责任。你应该有所作为,我和孩子,还有这一大堆家务拖累了你。”付家杰说:“什么时候咱们再有五平米,能搁下一张桌子就好了。”陆回答:“现在我去医院,这张桌子你尽管用吧!”第二天的手术开始了,焦部长在手术前的刹那间认出了“文革”中顶着造反派的压力给自己做手术的大夫就是眼前的陆文婷。他异常激动地埋怨道:“你为什么不早告诉我……”三个紧张的手术之后,陆文婷心脏病发作了,她在昏迷中自语道:这样歇下来多好,永远歇下来,什么也不想,什么也不知道,没有劳累,没有悲伤,没有烦恼……被陆文婷治好的病人纷纷前来探望她。昏迷中的陆文婷还惦记着要给园园买一双白球鞋。
陆文婷终于被抢救过来了。刘、姜夫妇前来告别。
【鉴赏】
《人到中年》是在中国电影界摒弃高大全、假大空的创作程式,回归现实主义传统的背景下创作的,现实主义是这部影片的创作基调,写实风格是这部影片的形式追求。
它首先表现在题材的选择上。极左文艺出于某种意识形态的需要,往往文过饰非,歌舞升平,粉饰现实的本来面貌,掩盖生活的阴暗面和难如人意之处。这部影片的创作者却以现实主义的勇气和胆识,纪录了当时的中年知识分子身负重荷却生活艰难的真实境遇,描写了他们鞠躬尽瘁、尽职尽责的精神和品格。主人公陆文婷到医院18年了,她医术精湛,工作出色,担负着眼科通常是主任医师才能做的手术工作,而且是一天之内连续不断地做几个手术,长年累月地超负荷运转,却没有得到任何晋级提升,工资一直是56元半。他们一家四口住的单间小屋里只能放下一张书桌,如遇夫妇两人都得伏案工作,陆文婷的丈夫付家杰就得卷起被褥,以床当桌。陆文婷工作紧张、繁忙,无暇照顾孩子,料理家务,终于积劳成疾,得了心肌梗塞。这确是党的知识分子政策落实之前,中年知识分子生活的真实写照。影片公映后,引起了社会的强烈反响和共鸣,就是因为影片首先吻合对应了观众对现实主义电影的期待心理。纪实影片的接受心理学指出:观众对纪实电影的期待,起因于他希望看到自身。观众看电影如同照镜子一样,确认自己与自己的镜像同一。尽管银幕形象不同于镜子对人像的反映,但由于纪实电影极其逼真地表现了人的本貌和生活的本貌,观众愿意像认同自己在镜中的形象那样,向电影的画面认同,并通过镜头录制的形象认识自我,观照自我,意识自我,使观众自己看自己、自己认识自己、自我渲泄的愿望得到满足。《人到中年》所摄录的陆文婷的身心疲惫感,正是当时相当一批知识分子力不从心的原本心态,摄影镜头中十几平方米的小屋拥挤憋闷,代表着当时相当一批知识分子的生存空间,观众也就不由自主地亲近认同,置身其中,为之动情落泪,为之揪心扯肺,为之喜笑怒骂。
影片不仅追求镜头画面与生活表象的趋近,而且追求一种心理情绪的真实。为了达到这种真实,影片顺应了当时纪实美学所倡导的非戏剧化主张,它在结构上不设计浓缩生活的戏剧冲突,而是根据人的情绪发展和意识流动安排影象流程。在叙事上,虽然以抢救陆文婷的场面开始,然后从陆文婷与焦部长见面起倒叙,但在倒叙部分里,叙事是以陆文婷给焦部长、王小曼、张大爷诊断、检查、手术、治疗为顺序的,合乎生活本身的逻辑。在这一系列现实空间的纵向叙事链条中,创作者不断横向地插入主人公心理空间的闪回镜头,例如孙主任得知陆文婷心肌梗塞的消息后,回想起陆文婷18年前来眼科报到时的情景。陆文婷在半昏迷中,模模糊糊地看到付家杰时,意识中浮现出她与家杰的恋爱过程,焦部长在手术台上猛然想起当年陆文婷给自己动手术的紧张时刻。这一个个横向的小穿插,都是心理活动的需要,情绪发展的需要,特别是陆文婷在生命垂危之际影像叙事插入陆文婷的意识流动:陆文婷小小的身影在无边的沙漠中艰难跋涉,踉跄跌倒……让观众从视觉上感受到一种身心极度疲乏的无力感,深刻地揭示出一种心理真实。
影片真实感人的另一重要原因是表演的生活化。演员潘虹为塑造好陆文婷,不断到生活中了解体验这一代知识分子。她在《角色备忘录》中写道:“在生活中,我找到了角色的根,几个,几十个,成千上万,他们是整整一代人。”由于深刻地认识和体验,她把陆文婷的精神特质确定为“忍”,忍受,忍让,忍耐。“她需要忍受连续手术带来的体力上的疲乏,她需要忍受社会上的旧习惯和新权势,她需要忍受对丈夫不能尽到一个妻子责任的内疚,她需要忍受物质的贫困和生活的艰辛。”“在陆文婷温柔而病弱的外表下,有一种超出一般常人的巨大克制力,这就是陆文婷这个人物的魅力所在”。潘虹正是用这一基调贯穿人物精神状态的始终,用它来表现这一平凡女性的美德,揭示她那种高尚的自我牺牲精神,因此潘虹没有表面化、概念化地抓戏,没有大幅度地夸张表情和动作,而是注意表演处理上的分寸。例如她以平静的语调回答“马列主义老太太”不合情理的苛求和指责,她聚精会神的表情,老练沉着的动作,表现出陆文婷对本职工作的精益求精。她以疲惫的身体形态抱着佳佳穿过车水马龙的大街,深刻显现出母爱的力量和母亲的艰辛。她与导演密切配合,仅用那一双忧郁疲乏然而透出坚韧执着的眼睛,就传达出陆文婷丰富的精神内涵和深刻的人格力量。在“家宴”那场戏中,付家杰、刘学尧、姜亚芬发牢骚外露而直率,而潘虹却把握住角色在此时此刻的特殊外部行为的分寸,默默地坐在一旁,仅淡淡地说了两句话:“我是最自私的。”“你不能不走吗?”这种处理体现出陆文婷性格中的文化深度。在中国文化中,女性被安排在从属丈夫的位置上,服侍丈夫,哺育孩子,料理家务被视为她们的职责和美德。陆文婷为了工作没有尽到女性责任,于是产生了中国文化的“女性内疚”。这种内疚虽然用的是一种淡淡语调顺口说出,却告诉我们它在陆文婷心头盘绕已久。观众也为这种自责而深深的感动。而“你不能不走吗?”却潜含着对这片土地的信赖和依恋,体现出陆文婷性格的特殊艺术魅力。
银幕陆文婷问世的时候,原作的文学形象陆文婷早已深入人心,要想使陆文婷的电影形象获得观众和原作者的认可是颇为困难的,然而它仍然感动了千家万户。原作者谌容多次撰文赞誉潘虹的表演,并且说:“我听了很多关于她为塑造这个人物而作种种努力的故事,那本身也是一篇动人的小说。”潘虹表演的成功,是她深入生活体验角色的成功,也是电影趋近现实的成功。