发布时间：
作家西戎原名席诚正，抗日战争爆发后，他的故乡山西省蒲县西坡村有三四个青年离家寻找出路，唯有席诚正一人投身中国共产党。席诚正的“席”，与西坡村的“西”谐音，所以席诚正以西戎为笔名。西戎十分关心家乡的文化建设，于1989年秋季专程回蒲县举办创作讲座，以提高家乡文学爱好者的创作水平。他还经常借本县东岳庙会期间回家乡，为庙会题联、作诗、书法，以繁荣蒲县文化。西戎1935年于蒲县高等小学毕业后，考入临汾省立第六中学，因家中变故辍学放羊。1937年抗日战争爆发后，参加了丁玲领导的西北战地服务团。1938年4月参加蒲县牺盟会工作团，从事抗日宣传活动。随后转入新军决死二纵队所属吕梁剧社，以文艺演出活动宣传抗日。1940年5月加人中国共产党，12月随剧社赴延安，在鲁艺附设的部队艺术干部训练班和部队艺术学校学习。1942年派到八路军一二O师剧社编辑股任干事，开始文艺创作，写出第一篇小说《我掉了队后》。1942年秋天，在晋绥根据地文化工作队，从事文艺宣传工作。1944年参加晋绥边区纪念抗日七周年“七七文艺奖征集活动，与人合作编写的秧歌剧《王德锁减租》获甲等奖。同年8月调《晋绥大众报》任编辑。1945年6月与马烽合著长篇小说《吕梁英雄传》在《晋绥大众报》连载。并印刷成书向国内外发行，影响深远。除此还创作了一批小说、散文、剧本等。1949年4月任《晋南日报》记者，在北京参加第一次文代会。年底随军南下在四川成都创建《川西日报》，任编委兼副刊主编。随后又调《川西农民报》社任社长兼总编辑。1952年调北京中央文学研究所创作辅导组任副组长，从事专业创作，有《纠纷》、《麦收》、《宋老大进城》等作品，1955年调回山西任省文联副主任、党组副书记、作协山西分会副主席、《火花》杂志主编，业余创作了《灯芯绒》、《赖大嫂》等一批优秀小说。文革时期受到迫害曾下放到运城西膏腴大队劳动。1975年恢复工作，任《汾水》杂志主编。文革后历任中国作协全国委员会名誉委员、山西作协名誉主席、省老文艺家协会副主席、中国作协理事、山西作协主席、省文联副主席以及山西省人大常务委员等职务。在此期间创作有《春牛妈》、《在住招待所的日子里》等小说和《叔伯兄弟》等电影剧本以及大量散文。1992年被中共山西省委、山西省人民政府授予“人民作家”称号，1993年享受国务院颁发的政府特殊津贴，1994年离休。离休后笔耕不辍，2001年1月6日病逝于太原，享年79岁。 西戎6岁时入初级小学读书，作文成绩突出，除完成课业外，喜欢听书场说书人说书，爱看戏剧，这对于他后来走上文艺创作道路有着一定的影响。1933年9月，西戎考取了蒲县县立第一高等小学，住在县城当教师的堂兄家就读。堂兄是一位曾在太原上大学时接受了“五四”新文化思潮的青年，在他的影响下，西戎课余阅读了大量鲁迅等现代作家的作品和《水浒传》、《西游记》等古典小说。鲁迅关于故乡的描述，尤其是《社戏》中的情景描写，深刻地感染了西戎；而古典小说中关于人物性格的刻划，让西戎领略到了文学的魅力。两年后他高小毕业，考中了设在临汾的省立六中，却因家境窘困，无法再入学读书，成了一个放羊娃。1937年7月，抗日战争开始，由作家丁玲率领的西北战地服务团到蒲县宣传抗日，对西戎产生了极大影响。不久，16岁的西戎参加了抗日救亡团体牺盟会，开始了他的革命生涯。由于他有文艺特长，被分配作文艺宣传工作，半年后转入吕梁剧社。1939年底，西戎随吕梁剧社到了延安，进行短期业务学习。他们驻在鲁迅艺术学院所在地桥儿沟，于是，能够旁听鲁艺的课，并接受鲁艺老师的辅导；能够观看鲁艺等文艺单位的演出和电影，这对西戎来说，是一次开阔视野、增长知识的机会。只是这次机会仅有五个月，之后就回到晋西北，继续从事文艺活动，并经历了反扫荡战斗。1940年冬季，共产党的上级组织再一次安排吕梁剧社赴延安学习。这次学习，在西戎的人生与创作中，有着非常重要的意义。 1949年7月，西戎赴北京出席了中国国内第一次文代会，之后，即随解放大军参加了解放大西北、大西南的战斗，年底去了四川成都，筹建《川西日报》，任编委兼副刊主编；一年后又调任《川西农民报》总编辑。他用多年办《晋绥大众报》的经验来办《川西农民报》，把报纸办得通俗易懂，受到了读者的欢迎。后来归队到了四川省文联，任创作部长兼《川西文艺》主编、《川西说唱报》社长，培养和发现了流沙河等一批文学新人。繁忙的工作之余，他仍然挤时间写作，有小说《查夜》、《秋收季节》（与流沙河合作）、《秀女翻身记》（与陈谦合作）以及几篇散文、评论问世。但是，他感觉由于生活环境不同于山西老家，语言不同，很难得心应手地体验生活并写作，因此而陷入苦恼中。他把这种苦恼写信告诉了在北京的老战友马烽，马烽非常理解他的心情，把他的情况转告了时任中央文学研究所负责人的丁玲。丁玲直接找了中宣部，于1952年11月把西戎从四川调到北京，任中央文学研究所创作辅导组副组长，主要是从事创作。第二年初夏，他回到了山西汾阳县深入生活，兼任县委副书记，在贾家庄村蹲点搞合作化扩社试点工作。通过深入生活，西戎写出了一系列成功的短篇小说，包括：《纠纷》、《一个年轻人》、《麦收》、《宋老大进城》、《盖马棚》、《行医事件》等。这些作品在西戎的全部创作中，占有着重要地位。从内容上看，涉及到了许多农村的重大问题，是建国初期中国农村生活的真实写照，比如《纠纷》表现的是男女同工同酬的问题；《一个年轻人》讲述的是传统观念与新思想之间激烈冲突的故事；《麦收》突出了如何处理集体利益与个人利益的矛盾；《宋老大进城》表现的是实现农业合作化后农民在物质和精神上的变化；《盖马棚》和《行医事件》则反映出干部在农村工作中需要改进的作风问题。《山药蛋派与三晋文化》通过这次深入生活，西戎感觉到继续在北京工作，与自己熟悉的山西农村毕竟有距离。于是，1955年他回到了山西，任省文联副主任、党组副书记，中国作家协会山西分会副主席，兼《火花》文学刊物主编。这段时期西戎的主要精力是用在《火花》的编辑工作上。从1956年初筹办、10月出版创刊号，到1966年7月停刊，在十余年的时间里，他尽职尽责，广泛组织稿件，除了对准备发表的作品认真审阅、修改外，还阅读大量自然来稿，从中发现有潜力的文学人才。对于许多来编辑部的青年作者，他总是耐心辅导。在他和编辑部全体人员的共同努力下，《火花》的发行量逐期上升，最高曾达到12万份，成为中国有很大影响的文学杂志之一。《火花》办刊十年，为推动中国农村题材小说的创作，推动山西的文学创作，培养青年作者，尤其是对于形成中国现当代文学史上重要的流派——“山药蛋派”，都做出了突出贡献。在完成刊物编辑工作的基础上，西戎选择了永济、运城等地作为下乡体验生活的地方，获取创作素材，陆续写出了小说《姑娘的秘密》、《王仁厚和他的亲家》、《女婿》、《两涧之间》、《一头骡子的故事》、《灯芯绒》、《冬日的夜晚》、《赖大嫂》、《春播序曲》、《平凡的岗位》、《丰产记》等；独幕话剧《圈套》，电影文学剧本《兴业春秋》(与李逸民合作)，多幕话剧剧本《青春的光彩》和长篇报告文学《在荣誉面前——植棉能手吴吉昌受奖记》等一批优秀作品。1962年，西戎发表了短篇小说《赖大嫂》。这篇小说既给他带来过荣誉，也带来了无穷的烦恼。小说通过赖大嫂三次养猪的经验，反映了社会主义建设时期复杂的人民内部矛盾，批判了自私自利思想和损公肥私的个人主义，提出了如何更好地发展农村经济的问题。作品是西戎长期深入生活，感受到农民固有的小农意识在新时代的表现，了解到中国的政策与农民劳动生产积极性和农村经济发展的密切关系而创作的，所提问题尖锐，人物形象真实生动。因此，发表后受到读者的喜爱，也引起了文学界的广泛关注。中国作协于当年在大连召开的“农村题材小说创作座谈会”上，对这篇小说作了充分肯定，作为“写中间人物”的代表性作品推广。然而，到了1964年，文艺界的“左倾”思潮盛行，中国全面开展了对“中间人物论”的批判，西戎的《赖大嫂》成了“中间人物论”的“黑样板”，认为是塑造了落后的人物形象，调和了阶级斗争，被打成“毒草”。到了“文革”中，《赖大嫂》更成为西戎的一大罪状，遭受了批判。
《流年》《青瞳》《许愿树》《花火》《独唱团》《柒色年华》《蔷薇》《知音女孩》年纪稍微大点的看《南风》《花溪》都很不错的。
《火花 》 《紫夜》《女生日记》《蓝色锦年》《男生女生》《紫色年华》《最天使》《最小说》等等这些都是关于青春的
你买不到可以有机会买本后 就去邮购 或邮局定购 杂志的话 有最小说 最天使 紫色 花火 听风 摄影师什么的我不知道 但我很喜欢stokis的图
岑参，我也挺喜欢她的文
黄大山....吧。吾还是放图，这是眸眸这么叫她的....
大概是什么时候看的呢
少年特战队1、《花火》文稿应资料可靠、数据准确、具有创造性、科学性、实用性。应立论新颖、论据充分、数据可靠，文责自负（严禁抄袭），文字要精炼。2、《花火》姓名在文题下按序排列，排列应在投稿时确定。作者姓名、单位、详细地址及邮政编码务必写清楚，多作者稿署名时须征得其他作者同意，排好先后次序，接录稿通知后不再改动。3、文章要求在2000-2400字符，格式一般要包括：题目、作者及单位、邮编、内容摘要、关键词、正文、参考文献等。文章标题字符要求在20字以内。4、《花火》文章中的图表应具有典型性，尽量少而精，表格使用三线表；图要使用黑线图，绘出的线条要光滑、流畅、粗细均匀；计量单位请以近期国务院颁布的《中华人民共和国法定计量单位》为准，不得采用非法定计量单位。5、为缩短刊出周期和减少错误，来稿一律使用word格式，并请详细注明本人详细联系方式。6、编辑部对来稿有删修权，不同意删修的稿件请在来稿中声明。我刊同时被国内多家学术期刊数据库收录，不同意收录的稿件，请在来稿中声明。
《花火》A约稿 强档推荐：每期一篇，题材为花火所有类型的文章，作者必须是已经在花火上刊登过的文章的作者，本月挑选出来的最有特色或最为突出的一篇经典文章，由推荐编辑写上精彩推荐理由，适当可由主编写出文章评论等。 校园篇 1、蜜桃匣子（1-2篇/期）清纯温暖的青春校园爱情故事，情节新颖曲折，语言轻松时尚，结局能让人觉得温暖感动。字数：3000—6000字。 2、此间少年：（1-2篇/期）或忧伤疼痛的青春故事，希望多一些故事写父母与子女之间、朋友之间的误会与爱恨，结局能让人心碎落泪。字数：3000—6000字。 3、逆风之翼：（1-2篇/期）微酸疼痛的成长小说，穿插着社会、家庭、友情、爱情等种种冲突与矛盾，表现青涩少年时代的叛逆与成长，注重故事情节必须新颖曲折。字数：4000-8000字 古代篇 4、蝴蝶墙（1—2篇/期）离奇曲折的魔幻、奇幻小说，要求情节新鲜、离奇，可加入新的元素，如诡异、悬疑等。可以用幽默现代的语言来写魔幻故事，有意想不到的效果。字数：3000-6000字 5、胭脂醉（1—2篇/期）唯美动人或凄美感人的古代爱情故事，宫廷与深闺的场景尤佳。字数3000-6000字 悬幻篇 6、龙吟客栈（1篇/期）新武侠小说，注重情与义的描写，有强烈的故事性和可读性。字数：3000-8000字 7、吸血盟（1篇/期）悬疑、推理、恐怖故事，故事背景与人物需定位于校园或宫廷、深闺大院等，故事里必须以情、义、爱等为主线，不要纯粹为了制造恐怖而写的恐怖小说。字数：3000-8000字 经典篇 8、主编推荐（1-2篇/期） 基本选择名家的优秀2手稿件，文章内容可以是所有栏目要求的风格，但确定要是15-20岁读者认识和喜欢的作者，而且文章的语言风格或内容都有一定代表性。最好加入编辑对作者的一些采访与评论。字数：3000—6000字 9、此季花火（1篇/期）每期一名新人推荐，重点培养青少年偶像写手。要求:连续在本刊刊登作品，并受到读者好评者，由编辑推荐适合的对象，刊登一篇很具个人写作风格的作品，并对其刊登个人介绍及照片，推荐给广大读者。字数：4000-6000 10、青色小说（1篇/期）校园长篇连载，风格类型不限，可古可今可校园可推理等等，惟一的要求是必须是13——20岁的青少年读者喜欢阅读的题材与作品，自信能领导青少年阅读的新一轮热点，如连载后反响强烈的优秀作品我们将单独结集出版并对作者进行大力包装。要求：3—10万字。 （注：最好是已经在花火上发表文章的优秀作者，由编辑推荐写长篇小说） （来稿请注明“花火约稿”） 《花火》编辑部郑重承诺： 1、《花火》只收能够震撼和打动编辑的稿件，不要无病呻吟和纯粹赚金之作，须知编辑也是凡人，能打动编辑方能打动读者； 2、电子邮件来稿均在半月内回复，每月10号截上月稿； 3、文章一旦刊发，第一时间即寄样刊，出刊后一个月即寄稿费。 4、稿费100—150/千字。 编辑邮箱： 深蓝 《花火》B版约稿函 文字干净清澈，风格或温暖美好，或忧伤淡雅，注重故事的可读性。感情真挚，饱满，力图打动人心。 栏目版块设置： 1 【樱桃盛夏】（2-3篇） 暖心或是活泼的校园青春爱情小说。 风格纯真绮丽，情节新颖，语言清新温暖，纯真年代里点燃我们青春的第一线阳光。 （4000-7000字） 2 【指尖花凉】（1-2篇） 感伤的校园青春爱情小说。 风格唯美浪漫，文字清澈干净，感情细腻，将唯美与忧伤融合在笔端，你的欢喜与感动，眼泪与微笑，让我们细心聆听。 （4000-7000字） 3 【主义之扉】（1篇） 文学性较强的佳作。 ①有关成长的青春小说。友情。亲情。爱情。青春。叛逆。张扬。贴近社会真实情感，成长路上的青涩风景。②另类独特的青春小说。 （4000-7000字） 4 【古匣沉香】（1－2篇） 古代爱情小说。 或唐时宫廷官女，或19世纪旧年代的闺阁秀女，写不尽道不尽的烟雨红尘事。胜在文字优美幽婉，情节曲折感人。 （4000-7000字） 5 【天泪之城】（1篇） 童话/魔幻小说。 可避开俗套的天使与恶魔，背景架设不限常规，比如欧洲中古世纪呀，古代印度天竺呀等等等等，五光十色的异度空间下，一定会有别样的精彩呈现。 （4000-7000字） 6 【新鲜柳丁橙】（1篇） 新人推荐。以上各个栏目均可写，择其具有潜力的新人写手做推荐介绍，附照片及200字个人简介。 （4000-7000字） 7 【斑马森林】（1篇） 悬疑/推理/恐怖小说。 神秘离奇的故事。语言生动，悬念迭起，扑朔迷离，环环相扣，故事可读性强，引人入胜，让读者有身临其境的恐惧感。情节新颖曲折，结局出人意外。 （4000-7000字） ※注意事项※ 1、需要首发稿，拒绝一稿多投，每月20号截稿，25号出结果。 2、来稿一经采用，出刊之时立即邮寄样刊。并且在见刊一个月后支付稿酬，决不拖欠。稿费千字100--150元，依质而定。 编辑邮箱： 蓝朵朵 纪小纯 风声晚凉 微酸袅袅
过稿率对新人来说当然是很低的，你看看每期上的都是熟面孔就知道了，偶尔有几个生面孔，别怀疑，是大神们的马甲。新人的话，我还是建议投一些即使退稿编辑也会有爱回复指点的那种杂志，花火编辑基本不太会回复那些一看就是新人写的稿子，因为离上稿要求太远，没啥培养价值，现实就是这么残酷的嘛，所以新人还是从要求低一点，重视新人的杂志锻炼起，水平提高了，自然能上高质量杂志了。
花火的投稿方式为：
1、邮箱投稿（以下为投稿邮箱）：
宁为玉：
蓝朵朵：
豌豆蒙：
2、纸质投稿，以邮寄纸质稿的方式，直接邮至花火杂志社。
该杂志社审稿周期一个月，用不用都回复，稿酬200-500元每千字。
扩展资料：
花火杂志投稿要求：
1、 文字干净清澈，风格或温暖美好，或忧伤淡雅，注重故事的可读性。感情真挚，饱满，力图打动人心，最好给人以积极正面的影响。
2、 建议：注重成长性、感悟性，有一定的人生意义（适合青少年的），忌灰暗。
3、 文章一旦刊发，第一时间即寄样刊，出刊后一个月即寄稿费。
4、 来稿请在标题栏注明【花火+栏目名+字数+标题】
5、 请注明自己的联系方式。
参考资料来源：花火杂志社-投稿指南详情
稿费还可以，投稿率应该高的
花火是魅丽文化旗下的一本青春文学杂志，由烟罗，小狮等大神级别作者策划。花火里刊登都是青春短篇小说，其签约作者有：独木舟，夏七夕，微酸袅袅，墨小芭，籽月，小楼等，花火创刊至今已8年，每月双刊，每刊5元。其出版的长篇小说数不胜数，几乎各个书店都可见到花火出版的小说。花火适合13至20岁青少年推荐花火，花火好看
应该是一月3刊把.最先发花火A版 然后是花火B版..最后是飞魔幻...我经常买花火啦..很喜欢上面的文字..
中国知名青春杂志《花火》 “花火”是湖南长沙魅丽文化策划的杂志。由花火工作室制作。 以青春为主打，分A版、B版、《萤火》、《飞粉色》、《许愿树》、《花火花火杂志(15张)精装》、《飞魔幻》、《飞言情》、《娱乐派》、《桃花来了》、《桃之夭夭》、《最文摘》、《作文素材》。 花火A 每月15日上市 花火B ，萤火，飞·魔幻，飞·言情每月1日上市 花火A和B的刊号： 国际标准刊号：ISSN1674-6473 国内统一刊号：CN43-1497/G4 邮发代号：42-275 花火的代表写手： 乐小米 语笑嫣然 水阡墨 微酸袅袅 妖 Apple 风声晚凉 纪小纯 独木舟 张芸欣 白少邪 杨千紫 七日霜飞 尤妮妮 夏七夕 萧天若 双瞳剪水 王雄成 墨小芭 韩十三 蒹葭苍苍 唐扶摇 陌墨 花火的编辑： 雪人 小狮 烟罗 若若梨 调调 深蓝(夏七夕、鲸鱼小姐) merry平 蓝朵朵 风声晚凉 林栀蓝 豌豆蒙 丐小亥 花火代表作品： 2008年 第四辑《有些秘密不能说》 第五辑《请你站在原地等我》 2009年 第一辑《若我离去，后会无期》 第二辑《谁曾和你一起靠近童话》 第三辑《当你转身牵我的手》 第四辑《你的笑容如繁花》 第五辑《仰望幸福的角度》 第六辑《你比夏天更遥远》 第七辑《路过心上的柔软时光》 第八辑《你是我心里的一首歌》 第九辑《一个像夏天，一个像秋天》 第十辑《成全你我的碧海蓝天》 花火白色忧伤系列1 《亲爱的永远亲爱》 花火白色忧伤系列2 《海是倒过来的天》 花火白色忧伤系列3 《带着眼泪去流浪》 花火白色忧伤系列新锐版 《岛屿云烟》 花火2005纪念特辑上《当这个世界还小的时候》 花火一爱倾城系列 《苍耳》、《微光迷失的尘夏》、《如果下辈子我还记得你》、《我只是难过不能陪你一起老》、《全世界为你唱着小情歌》、《晨光搁浅》、《如果不能够永远走在一起》、《月时有圆缺》、《暮雪上的晨星》、《蔷薇纪年静谧时》 花火蓝色伤痕文学系列1 《青藤之凉》 花火蓝色伤痕文学系列2 《北极星下落不明》 花火蓝色伤痕文学系列3 《默歌尽微凉》 花火蓝色伤痕文学系列4 《听说每一颗星球都会哭泣》 花火蓝色伤痕文学系列5 《月光漫过珍珠夏》 花火微凉文学系列 《天使消失在街角》、《半夏锦年》、《未见萤火虫》、《小熊座少女》、《蔷薇色尘埃》、《云朵上的歌》 少年蓝系列1 《夏有乔木，雅望天堂》 少年蓝系列2 《唱情歌的少年请别忧伤》 少年蓝系列3 《九月少年蓝》 少年蓝系列4 《积木城池》 少年蓝系列5 《逆夏》 全城热恋系列1 《大神》 全城热恋系列2 《小白驾到请多关照》 全城热恋系列3 《桃花天里熊熊过》 全城热恋系列4 《贼船，等等我》 七日霜飞《抢个山贼做王妃》 语笑颜然《萧瑟流光》、《深宫·美人夜来》《深宫·花落晚妆》 水阡墨《春雨如旧柳如烟》、《梅子青时雨》、《乱花飞过秋千去》、《星星流浪的城市》、《小熊座少女》《蔷薇色尘埃》 独木舟《深海里的星星》《你是我的独家记忆》《月亮说它忘记了》 夏七夕《后来我们都哭了》《妖孽只在夜里哭》 小狮《锦夜》《积木城池》 张芸欣《未见萤火虫》、《云朵上的歌》、《月光漫过珍珠夏》 乐小米《凉生，我们可不可以不忧伤Ⅰ》、《凉生，我们可不可以不忧伤Ⅱ》、《梧桐那么伤》、《美人如玉剑如虹》、《谁教白马踏梦船》、《苍耳》、《天已微凉》 梅吉《青藤之凉》、《蒲公英的半海》 短发夏天《北极星下落不明》、《听说每一颗星球都会哭泣》 杨千紫《兰陵王妃》 晓丹叮咚《素颜繁花梦》《穿越时空之绝色神偷Ⅰ》《穿越时空之绝色神偷Ⅱ》 蒹葭苍苍《糖果的子弹》 纯白《每个少年都会远去》 子夜初《如果下辈子我还记得你》 墨小芭《十二盛夏Ⅰ》 《十二盛夏Ⅱ》 陌墨 《默歌尽微凉》 唐扶摇《我只是难过不能和你一起老》 校长恨霸王太多《燕归来熙》 赤焰冷《天作之合（上）》 王晓露《暮光薄荷，夏了夏天》 童馨儿《我等你，永远为期》 寒雨吹梦《如果还能回到从前》 苏非影《闲花弄影 上》《闲花弄影 下》 暖宝《杯具女王》 七色夭夭《琼心醉》 荧之光《独家星劫》 何处听雨《萤火寂寂流年伤》 李维七《驸马非马》 赵乾乾《鸢鸢相报》 阮绵绵《向日葵开过旧夏日》 破破《盛夏流年朝朝》其实个人觉得花火得短篇都不错、长篇有些一般
二楼的回答很详细额```不过貌似答非所问
——温老酒，慰风尘
撰文 | 沙言
越过山丘，才发现无人等候。这是李宗盛一首歌里的词，都说沧桑老男人的歌声传情，果真如此，闪烁着孤独的才华和流转的光阴。
在路上，迈着自己的脚步，留下熟悉又陌生的身影，放飞辽远疏阔的心情。车窗外的风景犹如流水线，在车轮滚滚中碾压，裹进滚滚红尘里，似人间烟火又不似烟火人间。速度和加速度撕裂了时空的节奏，在每一条道路上倏然掠过，定格的是朋友圈的九张照片和三两句话。在这个时空中央，住满了天南地北的喧嚣和清冷。
冬风夜放，雪花千树。一位久未相聚的伙伴邀我去登山赏雪，那一刻我正在焦熬于另一片没有雪花的天空，在寒风刺骨、乌云密布的湘西故乡，不禁翘首渴盼岁月静好和春日暖阳。风过之处才明白，有很多事要亲身经历后，才能说真正见证了彼此的成长。多事之秋，浴火之冬，时光如水般温柔，抚摸着小孩儿红嫩的脸庞；时光如利刃般冰冷，绞割着耄耋者的生命余光。在我们这群奔四的年纪里，无论是柴米油盐酱醋茶，抑或琴棋书画诗酒花，时常会忍不住默默发呆，左手拥着遥远的虚幻，右手抱着眼下的愁怅。
天涯海角，广州兰州，无论何地何地，人们心里的喜怒哀乐，总归是要追随着这凡胎肉身，难以半路割舍。久而久之，人们不得不仰慕苏东坡的豁达和洒脱，“人老簪花不自羞，花应羞上老人头”，落拓不羁的豁然意境，让我对苏东坡的心境情有独钟。无论遭遇顺境还是逆境，无论生活快乐还是忧伤，无论身心孤独还是放浪……他都能做到“火中取栗”，这栗便是苦中作乐，乐中足趣，趣知天命。
林语堂说，苏东坡是一个“无可救药”的乐天派！诚然，他的身心本来就没有病痛，何须苦口之药去护救。然而这样的乐天，换作一般人，大都是很难做到的罢。
所以，我很喜欢苏东坡，甚至包括他的名字。
在某一段出差的里程中，我曾看到一幕让人觉得无比虚幻的黄昏，云朵在天空中燃烧，烧成了黑压压片片乌云，乌云中又撕裂出金光灿灿的伤口，在摇摇欲坠的日头里，见证着“今天”的日薄西山，预告着“明天”的喷薄而至。一座高架桥铺设在大城市的郊区，链接着城乡结合部的世界，像一句不远不近的寒暄，仿若一杯冷暖自知的枸杞保温茶，举杯望天，一杯敬生活，一杯敬时光。
有人调侃中年的愁怅，“当年铁汉一般的男人，如今端着保温杯向我走来”，细想一番有点儿悲凉。欧阳修在《秋声赋》中借景抒情，草木无情，有时飘零……百忧感其心，万事劳其形……”生而为人，万分辛苦，千般不易，欲与谁说。
至此，我终于懂得，欧阳修后来写下了《醉翁亭记》，全然一种自我的洒脱，也是一剂挣脱心灵压抑的良药。温一壶老酒，足以慰风尘。放眼现下，人在纸醉金迷、觥筹交错中容易沉沦自己，其实还不如说是沉淀自己，在香烟和酒精的排遣中，把最真实的“我”匍匐于湖面之下，静静地享受那可怜的瞬间失忆，享受片刻的糊涂或清醒，让每一颗疲惫的心灵停留休憩。
杜甫说，万里悲秋常作客，百年多病独登台；艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。人的一生犹如泅渡一条长河，岸边的风光无限，危险无限，风雨伴随彩虹，晴天伴随霹雳，想象伴随现实，一切都似冥冥中有安排，来不及感慨也来不及暂停，就如流水般淙淙而过，真所谓无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
少年不识愁滋味，爱上层楼。
爱上层楼，为赋新词强说愁。
而今识得愁滋味，欲说还休。
欲说还休，却道天凉好个秋。
辛弃疾心中的愁，却道出了天下人的难言之隐，谁人心中无有愁，只是找不到合适的语言，找不到合适的时机，找不到合适的知己，来一场痛快淋漓的与君说。
幸好这个时代，有了自媒体，有了公众号，借一方宝地，浇胸中块垒，或肥沃或贫瘠，长出来的都是属于自己的东西，聊以慰藉而已，敝帚自珍罢了。
有很多朋友说，想在山清水秀的地方，盖一座木房子，砌一个小院子，种点萝卜白菜，栽点花花草草，养点鸡鸭鱼鹅，过貌似无忧无虑神仙般的日子。其实，这样的日子，也许只能栖息在心中。世间烦扰，不在世间，而在心中。逃避，是一种麻药，清醒的时候会疼得让人跳起来。
哪怕是，穿越到了唐朝，遇见了刘禹锡，他也会告诉你，人谁不顾老，老去有谁怜。身瘦带频减，发稀冠自偏。废书缘惜眼，多灸为随年。经事还谙事，阅人如阅川。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为霞尚满天。
老气横秋的诗意，也是一种仁慈。记得今年春天的时候，故乡的长辈们银发苍苍，走路晃晃悠悠，按他们的话说是一只脚已经进黄泥地了。在寂静的山村里，手艺精湛的木匠在用斧头削凿粗壮的木头，木屑花四溅，一位老者在旁边默默捡拾，放入灶房的柴火旁，说是晚饭起炊时可以生火。那些天，木匠在为老者，精心打造一副结实的棺材。这些木料一看就很厚实，一定是经年的树，不然年轮不会那么多。据邻人说，木料是老者亲手一根根挑选买来，他说，这是自己选的“床”，将来“安眠”才踏实。
生老病死，人生常态，却又不敢去面对。人的心，说到底是怯的，也许是因先有了敬，然后才有畏。苍老，病痛，甚至死亡，仿佛人间的三部曲，走着走着就自然而然走成了三点一线，只是这线头，一直攥在了老天爷的手里。
多少年后，奔四的人们，也是如此，迎接不敢迎接的岁月，面对不敢面对的病痛或死亡，一代又一代，就这么平静地迭替着，孤独地泅渡着，无所谓喜乐哀伤地，在人世间如鸟雀般轻轻掠过。
世事短如春梦，人情薄似秋云。不须计较苦劳心，万事原来有命。幸遇三杯酒好，况逢一朵花新。片时欢笑且相亲，明日阴晴未定。
宋朝作词人朱敦儒闲适旷远，在暮年对世情有了自己的这一番彻悟，于凡间众生心有戚戚焉。这些不同岁月里的颗颗心灵，俨然一个个远在天涯的老朋友，以含蓄的问候，温柔的牵挂，贴心的陪伴，去安慰另一颗遥远的心灵，一颗穿越时空的孤独心灵。这样的心灵感应，让人们在往日时光里笃定前行，在人间烟火里涤荡胸襟，在喜怒哀乐里无忧无惧。
这是人生，也是命数。观乎天地之间，识其盈虚之数。唯愿天地仁慈，越过山丘，有人等候。
作者丨简介
沙言，本名李军，男，土家族，80后作家，湘西州作家协会会员，龙源期刊网签约作家、豆瓣阅读签约作家，祖籍湘西永顺，在北京、上海、长沙从事图书、期刊编辑出版工作十余年，编辑出版《沈从文文集》/湖南人民出版社；历任《格言》《奥秘》《解码星球》《方向》等刊杂志主编。主张自由而真诚地写作、阅读、生活；常用笔名“沙言”进行创作，作品发表于《青年文学》《大家》《文学界》《佛山文艺》《中国校园文学》《青春》等刊物，并有作品入选《2010年中国青春文学精选》/长江文艺出版社；《九十九极：在场主义2009年选》/花城出版社；《2011中国少数民族文学年度选》/作家出版社等图书选本。
1、《收获》：纯正、独立；偶尔会跟点风，比如，“像卫慧那样疯狂”。2、《十月》：老牌刊物，有自己的风格和追求。3、《山花》：艺术、大气、先锋，不拘一格，“慧眼识珠”。4、《小说界》：有好看的东西，比如：“品中国文人”系列；有时可以与《收获》相媲美。主编魏心宏很会办刊物。5、《天涯》：思想、文学、在民间。6、《花城》：南方文学杂志的翘楚。7、《滇池》：边陲但不边远。主编张庆国是个非常有想法的人，也是很懂小说。8、《福建文学》：闽南文学的一朵奇葩。9、《山东文学》：齐鲁大地文学主心骨。10、《散文》：散文界最好的刊物，不媚俗，不傲气，始终如一。 收获 十月 小说月报 这些都是纯文学的
主 办：《花城》杂志社（编辑） 出 版：花城出版社 主 编：肖建国 邮 编：510075 社 址：广州市水荫路11号网上只能找到这个.
《作品与争鸣》纯文学类杂志