《十八岁那年曾远行》雪小禅
那年，我十八岁。高三，黑色的七月。落了榜，雨季就来了。
好像是没完没了了，雨一直在下。我只差三分就上线了，老师说我上重点都没有问题的，可我却落榜了。看榜回来就病了。父亲说带我去北京买上次没舍得买的那条裙子，母亲煮了我爱喝的红枣汤。可我仍旧在发烧。当时还是住平房，院子里有两棵枣树，在窗前，已经结了枣。雨一落，枣树的叶子上便有许多雨滴，一滴滴落下来，倒像是眼泪，掉到了我心里。
我知道自己是为什么落榜的。
高三那年，迷上了写小说，迷上了一个英俊的少年。在雨中的合欢树下，我把写着喜欢他的纸条递给他，转身跑了。等了又等，等了又等，合欢花都落尽了，他也没有答复我。
想必我是不好看的，或者在他的眼中不是玫瑰，只是一株平常的草。霸州一中的院子里有太多的合欢树，一树一树的花开了，粉红的，伞状的，在六七月份，分外的芬芳。
树下那个忧郁的少女开始发表一些零散的东西，在报纸上，在当年的《河北文学》上，完全是文学青年的形象。当时也是学校的名人了，因为别人会直呼我的笔名，而且我的学习成绩不错，被老师寄予厚望。可是，我落榜了。
许多平常不如我的同学考上了大学，她们兴高采烈地来找我玩，商量买什么样的旅行包去旅行。其实她们并无恶意，但在我看来，却是如芒在背。
到哪里去呢？出去就有人问，考上了吗？多少分？我只感觉到世界这么小，到处是雨季，没完没了的雨季。父亲已经在给我张罗去当兵的事。母亲说，如果成不了，就去新华书店上班吧。而读大学，仿佛已经是一个遥远的梦了。
我哭了很多次。戴着耳机听齐秦的歌，不过几天，我瘦了十多斤。
那天，依然在下雨，父母都去上班了。我忽然有了一个念头：我要离开这里，越远越好。我找了几件衣服，然后把母亲钱包里所有的钱全掏干净了，大概有七八十的样子。留了张纸条：我去散心了，不要找我。我没事的，会回来的。
其实我也不知道自己要去哪里，反正我就是要走！我骑着自行车出了门，一直往东骑。东边是天津，去天津吗？在骑上了那辆半旧不新的斯普瑞克之前，我还在犹豫去哪里；在上了自行车之后，我决定了，我要去北戴河，我要去看大海！之前，我骑车最远去过白洋淀。白洋淀离我家只有六十公里。
我决定了十八岁这年，我要去看大海。我的心情还是非常沉重，眼睛里一片模糊。我有些伤感，却觉得自由了，终于没有人问我分数了，终于没有人问我是不是考上大学了。
一直向东，我的腿开始发沉，嘴开始发干，但我一直坚持着。出太阳了，很毒的太阳，道上只有我一个人，我一个人向东，一直向东。像我这样的骑车人几乎没有，来回过的也都是大卡车，我骑着，不知哪里是尽头。晚上，当我下车之后，我差点趴倒在地上。到了天津，我住进一家名叫建华的小旅馆，住一夜只要5元钱。进了门，我趴到水龙头下面喝了一肚子凉水，之后，倒在床上。
后来就开始拉肚子。幸亏老板给我买药，也幸亏我年轻，第二天早晨就好了。老板说，傻孩子，你这是要到哪儿去？你看你的车胎全给扎了，还有，车轮也得修。我给了他三块钱，他找人修了我的自行车，然后说，带上一瓶水吧。我舍不得花钱买，他就给了我一瓶凉白开，然后告诉我，路上小心。事隔多年，我仍然记得他给我的氟哌酸和凉白开，后来我多次去天津，却再也没有看到那家小旅馆，大概早就拆了吧？
到达山海关时，我又黑又瘦，那已经是两天以后了。
当我看到“天下第一关”几个字时，我把自己那辆破自行车举过了头顶。年轻的时候，我是多么有劲又多么狂热啊！
我看到了大海！
如果一个人只是在想像中看大海，那么，大海只是很大很蓝。可是当我真正看到大海时，才发现不是那么回事。大海，更像一滴巨大的眼泪，它落在了地球上。
我躺在海边的沙滩上，忽然觉得有什么东西热热的，一直流进我的耳朵里。开始我只是默默流泪，后来，我干脆放声大哭，哭的声音很快被海浪淹没了。和那些咆哮的海浪比起来，我的哭声是那样小，甚至微不足道。
很难说清那是一种什么心境，刹那间，我似小僧悟道，心境清明了。“面朝大海，春暖花开。”那时我正在读海子的诗，而这句诗后来被广泛滥用，但在那一年，没有人比我更懂得它的真正含义。
我就在海边一直待了三天，几乎花了所有的钱，买了好多珍珠项链，捡了好多贝壳。我无比地迷恋着海，看着海浪退了来来了退，我想通了，人生也是如此，进进退退，不可能一直向前的。我也决定了，回去复读！尽管我那么不愿意上“高四”，虽然我要低下头忍耐一年，可是，我真的想读大学！
回到家时，父母哭了。母亲的头发白了好多，父亲瘦了几十斤。他们等登了寻人启事，四处找我。母亲抱着我哭了，我却傻笑着，递给她自己从北戴河花几块钱买的珍珠项链。我说，妈，戴上，准好看。
第二年的七月，我考上了大学。整整一年，我没看小说，做了一年书呆子。我是看了海浪之后明白的，人生，是需要进进退退的。
上大学后，我重操旧业，写小说，然后开始真正的恋爱，也轰轰烈烈，也缠绵悱恻。几年之后，我出了五六本书，后来有人问我，你是一直这么坚持的吗？
我笑着告诉她，我曾经放弃过，因为放弃是为了更好地往前走。
感谢十八岁那年的远行，它让我明白，有些人生必得经历挫折，有些花儿必得等待春天。虽然有些花儿的春天来得晚一些，但每一朵花儿，必有它自己花开的模样和时间。
你心疼了谁？文/林徽因
奶奶病重，她去医院的救护车。 í心如刀绞坐在她旁边看着她的车颠簸和颤抖的白发。车窗外，阳光明媚，人来人往，悠闲的样子。
我突然感到一种巨大的痛苦。
那种痛苦，是即将失去观看的温暖和依赖，却无能为力的痛苦。
我的朋友说我害怕，我说我害怕奶奶最终会离开我，因为我的奶奶是世界上最疼爱我的。奶奶去了，会有谁将会伤害我？我记得很多祖母的爱我的过去。我说我只是觉得心疼的人如何做一个快乐的事情。
朋友安慰我。但他终于对我一说：你怕没人疼你，那么你心疼过谁？
我心里有点震撼。
我们总是需要去关注，总是渴望被呵护的，总是期待着这个被重视，所以我们常常感到孤独，我感到不理解，认为没有得到GET重复使用，这除了家里的长辈，没有人真正心疼自己......
但是，我们忘了问自己，是我们到底有没有直接的痛过谁？我们曾经心疼的父母呢？这两个含辛茹苦的人，你培养人才，并期待着他们的心，我们知道吗？
心疼了我们的兄弟姐妹吗？我们从小一起长大，并已走上了另一种生活的人在赛道上，他们挣扎沉浮，我们知道吗？
心疼过我们的同事？他们喜欢我们的拼命挣扎求生存的发展，他们的行为，我们明白了吗？
所以仔细想想，我们就不要苛求太多同情他们的人，而我的心脏会生出一个温柔的力量。因为这个世界是公平的，人都是平等的。有限公司您觉得不好过谁？问问你自己。
决不会错过文/林徽因有限公司您，所以我想长，生的意义和价值;你了，所以我知道如何健康与宝贵的财富。
长时间用你的话，包括明确的，因为我怕下雨会让我无限伤感，像无助和雨没有旁白。同桌的让我渴望见到你。我提到了一些水果，这是你最喜欢的事情活着。
日落黄昏。残留空气漫卷满地黄叶，一杯黄土，一个孤独的坟墓。你看到我的观点吗？面对你的孤坟，我爱上了沉思。活着的，什么是错的，其实，你要我说好，我也惶然;但好枪电源，大概煮你玩过的那些家伙，连他做梦也不会想到溺水刀片，可怕的à。只是一件小事，只有太平洋的疯狂篮球......匕首破布进入时的那一刻，你是穷人的房间，“高贵的头颅”，是深情这个繁华精彩的世界。有很多人在这个世界上流动的波动。再见了，我会看到你......
怀念你，永远。
相同的人能能力是不同的，有的可以在五湖四海的安装，而其他人都只有一个打扮的悲欢离合，一个人的优点和缺点。
想念你，我会活得更好，再加上他们周围的人。错过这里的意义。
“门”的文/林徽因
开闭生活的最深意义的行动。在一扇的门，暗藏玄机如何！
没有人知道，当他打开门，有什么在等待着他，即使是最熟悉的房子，铃声，时钟滴答作响，天已傍晚，火是忙碌的，也可能隐藏着令人惊讶的事情。管道维修工人可能已到（就在你外出的），漏水的水龙头修好。也许是突然发作的抑郁症女性的厨房，让你需要的保护。聪明的人总是珍惜未得到的宽容和谦让的精神来打开他的前门。
在我们中间，从来没有谁坐在在一个接待室，看着一个有意义的神秘的门镶板？也许你正在等待申请工作，也许你有你想要做一个什么“交易”。你看着那个机要速记员轻快地走了出来，把电视剧的命运漠不关心声援你的门。然后，年轻的女孩说：。 “**，现在见到你。”当你抓住门把手，你会闪过这样的想法：“当这个门打开时，我再一次，会发生什么呢？”
已有的各种门。有旅馆，商店和公共建筑入闸。他们是现代生活方式的热闹和嘈杂的象征。你能想象许桃林徽因还是通过旋转门也匆匆？有奇怪的吱吱作响的门，他们还在外面酒吧变相晃动，随着级别只从肩膀到膝盖。更多的活板门，推拉门，升降门，背门，监狱门，玻璃门。但象征意义和门存在于它的秘密性的神秘感。玻璃门非门，而是一个窗口。义门是隐藏在其中的事情掩盖起来，孩子的心脏造成悬念。
也有多种方法可以打开门，当服务员给你的晚餐盘，他高兴地打开车门肘。当你面对不幸的书商或小贩，你打开门，但门返回怀疑和犹豫。礼貌，细心的仆人到服务的背后，都属于像橡木门打开别人的障碍。然而，女助理深深体恤沉默牙医，打开了通往手术室的门，不说一句话，只是一个提示医生有准备为您服务。一大早，门突然开了，护士进来了 - “是个男孩！”
门是隐藏的，象征性的撤离，幸福平静的心态来隐藏或伤心的斗争的象征。这房子是不是没有门，但走廊的房子。无论身在何处的人，只要他一扇紧闭的门，他可以让自己无拘无束。在关上了门，心灵的工作是最有效的。人不在一起，喂养马匹。狗也知道门和痛苦的意义。你有没有发现一只小狗依恋在一个封闭的门吗？它是生命的象征。
门是一个神秘的动作：它是包含了一些不知名的味道，在进入一个新的观念和新模式的人类繁琐仪式的某些时刻。它包含了世界上最高的闪光的音乐：重聚，和解的巨大喜悦期待已久的恋人。即使在际的悲伤，开门可能会带来安慰：它改变和人的力量重新分配。然而，关上了门来更可怕的是申报的最后判决。每门是关闭它意味着结束。有不同程度的悲伤在门的关闭。 à大撞击门是一种软弱的自白。轻轻的一关上了门往往是最悲惨的行动生活。大家都知道后，另一扇门后，痛苦的痛苦，尤其是当亲人还在身边，声音可以被听到，但是当人们都走了。
严峻的开启和关闭是生命流动的一部分。生命永不停息，让我们寂寞无为。我们总是试图打开希望之门，关在绝望了门。生活并不像一袋烟，在去年长，但对待我们像烟灰作为击倒的命运。
有限公司门关闭是不可逆的。它就像突然炸开绳子系在你的心脏。重新打开它，是徒劳的。作为另一门不存在。另一个大门一关，就永远关闭，导致时间的推移，脉冲不存在。
《驿路梨花》
编辑
彭荆风
山，好大的山啊！起伏的青山一座挨一座，延伸到远方，消失在迷茫的暮色中。
这是哀牢山南段的最高处。这么陡峭的山，这么茂密的树林，走上一天，路上也难得遇见几个人。夕阳西下，我们有点着急了，今夜要是赶不到山那边的太阳寨，只有在这深山中露宿了。
同行老余是在边境地区生活过多年的人。正走着，他突然指着前面叫了起来：“看，梨花！”
白色梨花开满枝头，多么美丽的一片梨树林啊！
老余说：“这里有梨树，前边就会有人家。”
一弯新月升起了，我们借助淡淡的月光，在忽明忽暗的梨树林里走着。山间的夜风吹得人脸上凉凉的，梨花的白色花瓣轻轻飘落在我们身上。
“快看，有人家了。”
一座草顶、竹篾泥墙的小屋出现在梨树林边。屋里漆黑，没有灯也没有人声。这是什么人的房子呢？
老余打着电筒走过去，发现门是从外扣着的。白木门板上用黑炭写着两个字：“请进！”
我们推开门进去。火塘里的灰是冷的，显然，好多天没人住过了。一张简陋的大竹床铺着厚厚的稻草。倚在墙边的大竹筒里装满了水，我尝了一口，水清凉可口。我们走累了，决定在这里过夜。
老余用电筒在屋里上上下下扫射了一圈，又发现墙上写着几行粗大的字：“屋后边有干柴，梁上竹筒里有米，有盐巴，有辣子。”
我们开始烧火做饭。温暖的火、喷香的米饭和滚热的洗脚水，把我们身上的疲劳、饥饿都撵走了。我们躺在软软的干草铺上，对小茅屋的主人有说不尽的感激。我问老余：“你猜这家主人是干什么的？”老余说：“可能是一位守山护林的老人。”
正说着，门被推开了。一个须眉花白的瑶族老人站在门前，手里提着一杆明火枪，肩上扛着一袋米。
“主人”回来了。我和老余同时抓住老人的手，抢着说感谢的话；老人眼睛瞪得大大的，几次想说话插不上嘴。直到我们不做声了，老人才笑道：“我不是主人，也是过路人呢！”
我们把老人请到火塘前坐下，看他也是又累又饿，赶紧给他端来了热水、热饭。老人笑了笑：“多谢，多谢，说了半天还得多谢你们。”
看来他是个很有穿山走林经验的人。吃完饭，他燃起一袋旱烟笑着说：“我是给主人家送粮食来的。”
“主人家是谁？”
“不晓得。”
“粮食交给谁呢？”
“挂在屋梁上。”
“老人家，你真会开玩笑。”
他悠闲地吐着烟，说：“我不是开玩笑。”停了一会儿，又接着说：“我是红河边上过山岩的瑶家，平常爱打猎。上个月，我追赶一群麂子，在老林里东转西转迷失了方向，不知怎么插到这个山头来了。那时候，人走累了，干粮也吃完了，想找个寨子歇歇，偏偏这一带没有人家。我正失望的时候，突然看到了这片梨花林和这小屋，屋里有柴、有米、有水，就是没有主人。吃了用了人家的东西，不说清楚还行？我只好撕了片头巾上的红布、插了根羽毛在门上，告诉主人，有个瑶家人来打扰了，过几天再来道谢……”
说到这里，他用手指了指门背后：“你们看，那东西还在呢！”
一根白羽毛钉在红布上，红白相衬很好看。老人家说到这里，停了一会，又接着说下去：“我到处打听小茅屋的主人是哪个，好不容易才从一个赶马人那里知道个大概，原来对门山头上有个名叫梨花的哈尼小姑娘，她说这大山坡上，前不着村后不挨寨，她要用为人民服务的精神来帮助过路人。”
我们这才明白，屋里的米、水、干柴，以及那充满了热情的“请进”二字，都是出自那哈尼小姑娘的手。多好的梨花啊！
瑶族老人又说：“过路人受到照料，都很感激，也都尽力把用了的柴、米补上，好让后来人方便。我这次是专门送粮食来的。”
这天夜里，我睡得十分香甜，梦中恍惚在那香气四溢的梨花林里漫步，还看见一个身穿着花衫的哈尼小姑娘在梨花丛中歌唱……
第二天早上，我们没有立即上路，老人也没有离开，我们决定把小茅屋修葺一下，给屋顶加点草，把房前屋后的排水沟再挖深一些。一个 哈尼小姑娘都能为群众着想，我们真应该向她学习。
我们正在劳动，突然梨树丛中闪出了一群哈尼小姑娘。走在前边的约莫十四五岁，红润的脸上有两道弯弯的修长的眉毛和一对晶莹的大眼睛。我想：“她一定是梨花。”
瑶族老人立即走到她们面前，深深弯下腰去，行了个大礼，吓得小姑娘们像小雀似的蹦开了，接着就哈哈大笑起来：“老爷爷，你给我们行这样大的礼，不怕折损我们吗？” 老人严肃地说：“我感谢你们盖了这间小草房。”
为头的那个小姑娘赶紧插手：“不要谢我们！不要谢我们！房子是解放军叔叔盖的。”
接着，小姑娘向我们讲述了房子的来历。十多年前，有一队解放军路过这里，在树林里过夜，半夜淋了大雨。他们想，这里要有一间给过路人避风雨的小屋就好了，第二天早上就砍树割草盖起了房子。她姐姐恰好过这边山上来抬菌子，好奇地问解放军叔叔：“你们要在这里长住？”解放军说：“不，我们是为了方便过路人。是雷锋同志教我们这样做的。”她姐姐很受感动。从那以后，常常趁砍柴、拾菌子、找草药的机会来照料这小茅屋。
原来她还不是梨花。我问：“梨花呢？”
“前几年出嫁到山那边了。”
不用说，姐姐出嫁后，是小姑娘接过任务，常来照管这小茅屋。
我望着这群充满朝气的哈尼小姑娘和那洁白的梨花，不由得想起了一句诗：“驿路梨花处处开”。
