百花园杂志2021第11期

墨白小说作品的语言、形式和思想，以及普遍的象征价值，都达到了中国当代文学引领者的境界。墨白以其恢弘的气魄和深刻的思想为中国当代文学带来了哲理的深度、介入的力度和世界的广度。墨白为中国当代小说带来的一系列的堪称典范的文本是中国当代小说创作具备了世界水准的有力佐证，墨白作品所拥有的普遍的人类文化学的价值和意义将让墨白的名字恭列于诺贝尔文学奖得主的序列当中而毫不损色，只是这需要更多的文化交流，通过对于墨白的经典小说文本大力的向外译介和推广来促使其最终完成。——张延文（河南大学中国语言学博士后）：摘自《墨白小说，当代中国文学的“国家声音”》（《山花》2010年第5期）。墨白颇具特色的写作给我留下了深刻的印象。他一方面从没有脱离给了他丰富写作资源的现实土壤，另一方面也从没有放弃过在这个土壤之外获得重新进入它的视角。他难以想象的丰富而不乏残酷、凶险和苦难的个人经历，构成了他写作的最深层的底色。但是，他显然并不满足于这种底色的还原和传达，用他自己的话来说，他的写作是对他经历的生活的“逃离”。他每每借助于回忆、梦境和心理的剖析，刺入质感很强的乡镇生活，重新构造他如此熟稔而又神秘的生存空间，揭示出人的存在的诸多方面。他将具有浓郁的地方色彩和充分口语化的语言嫁接到西方现代小说叙述技巧的运用之中，将非常丰富、感性、印象鲜明的生活积累纳入到现代观念的阐释框架中，这当然改变了我们看待生活的方式。——林舟（苏州大学教授、文学博士）：摘自《以梦境颠覆现实》（《当代作家评论》2002年第1期）。墨白创造的颍河镇不再是某个人物的，而是用现代的文学观念再现了本土社会生活的丰富图景：现实与历史、日常与幻想、瞬间与记忆、真实与梦境、美好与邪恶、世俗与宗教，等等这些都在墨白颍河镇小说的系列里再现出来，并构成了我们这个时代的精神载体。墨白笔下的颍河镇是一个令人惊奇的世界，颍河镇既像一面巨大的镜子反映着一切，又像一个巨大的磁场吸引着一切。福克纳将现实的世界、破碎不堪的世界拾捡到约克纳帕塔法，而墨白在构造颍河镇的时候同时选择了福克纳与卡夫卡：既有福克纳的大气，又有卡夫卡的虚幻和精神渴求。当然，这是墨白自己的世界，颍河镇构成了他的创作“母体”和“精神家园”。——高俊林（西北大学教授、文学博士）：摘自《精神自由与人格独立》（《小说评论》2010年第3期）。墨白的小说创作探索和表现的是现代人在种种内在和外在力量的驱动与制约之下，那种无奈的处境与命运。小说里的主人翁不停的“行走”与“寻找”、在欲望驱动下形成的种种“神秘”、以个人的言说进入历史和现实等等，形成了墨白小说创作的主题。对人类精神的探索和对艺术形式的试验构成了墨白小说创作的姿态。墨白对艺术形式的探索，在世纪之交的中国文坛上达到了一个不可忽略的高度。——郝雨（上海大学教授、博士生导师）：摘自《墨白的艺术迷宫与“神秘房间”——墨白小说论》（《山花》2001年第11期）。思想者墨白以叛逆的姿态在二十世纪末期的文学营盘站成了一处独异的风景，而墨白的前行会依然孤独，灵魂的挣扎与思想的独立依然将是他文本的“顽症”，从这个意义上来说，墨白是一只倔强的让人敬佩的文学之狼！——黄轶（郑州大学教授、博士后）：摘自《“形”的执著与“思”的独立——由《红房间》谈墨白的小说》（《文学界》2008年第8期）。无论以古、以今的标准来衡量，墨白都具有一个文人所特有的气质和精神。墨白不跟风、不媚俗，坚持自己独立之思想，自由之精神，故值得我们表示由衷的敬意。——於可训（武汉大学教授、博士生导师）：摘自《小说家档案·墨白专辑》（《小说评论》2010年第3期）。墨白创造了很多疾病意象，如《霍乱》、《白色病室》、《局部麻醉》、《尖叫的碎片》、《梦游症患者》等，成为他思考社会、人生、历史与自身关系的一个角度，也为我们提供了一个可以阐释的意义缝隙。这种疾病书写主要源于他的个体生存经验和对历史意识的独立思考，使得疾病成为他小说承载社会历史文化记忆的主要隐喻。纵观他的小说，那种死亡腥气的笼罩、暗红色的悲剧宿命、自杀的隐喻以及人性生存困境的主题一直贯穿在创作之中，其小说总给人一种历史苦难造就的尖锐的刺痛感和人性的荒芜感。——龚奎林（井岗山大学副教授、文学博士）：摘自《疾病的隐喻与生存的困境——墨白小说论》（《莽原》2009年第4期）。墨白的叙事含有一种春雨激荡的力量，暗合了母亲信仰的连绵和坚韧，透出一种对人世的悲悯。《母亲的信仰》承接了《父亲的黄昏》中那份亲情之美，虽然题材迥异，小说的落脚点和基本色调也不尽相同，但父亲母亲留给墨白的深厚感情显然已成为他创作的有效资源，一旦遇到适宜的突破口，便有真挚蓬勃的文字源源而出。——赵晖（北京大学中国语言学博士）：摘自《北大年选2005·小说卷》（北京大学出版社，2006年3月版）。墨白的小说大多以一座中原颍河岸边的“颍河镇”为背景，运用现代和后现代的创作手段，精雕细描，纵横捭闽，准确而深刻地画出了一方水土的精神内蕴，从而揭示出了当代人精神心理的本质，为当代中国文学提供了优秀的艺术范本。——李少咏（洛阳师院教授、文学博士）摘自《构建一座精神的小镇》（《当代文坛》2003年第6期）。墨白的小说一开始似乎就是以某种边缘化的形态生长着，边缘，就是墨白小说的精神气质。在我看来，1990年代弥漫在文坛上空的那些“退却”、“撤退”或“突围”、“坚守”的悲壮烟云，还有目前仍在进行时的、从“宏大叙事”向“个人叙事”艰难转型过程中所诱发的精神休克，在墨白小说的叙事中几乎是免疫的。究其原因，不是作家的迟钝或冷漠，而是他的创作始终关注于时光微澜之下那些更根本的问题，从某种意义上说，理解“个人”与“边缘”的存在意义，是进入墨白小说审美世界的一个精神通道，而在通道的那一头连接的不光光是由回忆、想像、神思和梦游堆叠而成的隐喻之海，我们还能从中感受到在隐藏在墨白锐利的目光背后深沉的文化关怀与人道主义同情。——聂伟（上海大学教授、文学博士）：摘自《影像“原乡”与民间叙事——墨白小说漫谈》（《莽原》2004年第3期）。墨白小说以其空灵前卫著称小说界，他在已经发表的数百万字的小说中多视角地反映了人的内心世界，给人以启迪和思考。——张宁（广东外贸外语学院教授，文学博士）：摘自《简论墨白小说世界》（《河北大学学报》2004年第2期）。《梦游症患者》改变了我对墨白，也是对先锋写作的看法，这部作品为先锋写作开了一个好头。《梦游症患者》探讨的是集体的回溯，对中国人的国民性进行了研究，其中有对阿Q式的在革命中要取一个份额的心态以及偶像心态的层层剖析，有对民族遗忘苦难的警觉。——何向阳（中国作家协会创研部副主任）：摘自《精神探索和叙事试验者墨白》（《莽原》2001年第4期）。我注意到，墨白一直在探索让意识活动自我显影的可能，但与一般的心理小说尤其是“意识流”不同，他比较重视“生活事件”的质感及其在结构上的功能作用，也不排斥具体的场面、细节和动作描写。这就是说，对他来说，意识显影的可能并不全在意识自身，也在于“物”，在于可感的“世界”。这一倒置关系，在《街道》中显然更加明确了，由于“人”、“事件”均已沦为道具、布景和意识赖以呈现的媒介，“生活”在叙事领域的本体地位就一下子倾覆了。荒凉中不乏温情，自在里饱含着酸涩的墨白，不再属于某一类地域性作家。——王鸿生（上海同济大学教授、博士生导师）：摘自《无神的庙宇》（上海人民出版社2001年10月版）。初读墨白的中篇小说《光荣院》，感到在他那看似直白的叙事背后隐含着对生命意义的相当严峻而深刻的思索。不能保证普通读者透过时空倒错、几近魔幻的文字表面能够颖悟到的这种思索，但是经过细心的阅读，我们并不难看出，小说推出的人物群像面对生死的各种反应，的确隐含有对现实人生的强烈的反讽，叙述沿袭着并不张扬的冷幽默路子，但是给人的感觉是文义指向每一个自我。这样的小说必然给蒙昧的心灵带来震荡。——夏敏（集美大学中文系教授）：摘自《光荣的隐退与生命的责问——墨白小说的个案分析》（《山花》2005年第5期）。墨白以他多姿多彩的创作在形式的层面象征地再现了一幅主体自我沉沦与超越的生动图景。——李丹梦（华东师大中文系副教授、文学博士）：摘自《形式的伦理意义——墨白论》（《文学评论丛刊》第9卷·第2期）。墨白与那些先锋作家有一个最关键的区别，这就是墨白是有精神家园的。三十多年的乡村生活浸透在了墨白的血液、性格和命运里，他的小说里的精神家园——颍河镇，就像福克纳的约克纳帕塔法，马尔克斯的马孔多镇一样，颍河镇已经成为他生命和小说的渊源。——刘海燕（中州大学教授）：摘自《你的命运就是你的写作》（见《理智之年的叙事》作家出版社，2007年5月版）。对现实的逃离和穿越不仅赋予墨白的许多中篇文本在主题上的形而上色彩和哲学品格，而且在艺术探索上也具有无可替代的话语价值。墨白是一个具有高度文体自觉性的作家，在40部左右的中篇创作中，他对文体丰富性的追求一以贯之，构成墨白文本艺术特质的诸要素，有的已凝定为非常个性化的东西，这是他为当代小说创作所提供的新经验。——曹怀明（上海对外贸易学院教授、文学博士）：摘自《逃离与穿越——墨白中篇小说论》（《中州大学学报》2003年第1期）。墨白几年前便是一位呼之欲出的青年小说家了。不知为什么，几年过去了，墨白好像也没“出”。当然这种“出”是有特指的，所谓“出来”并不是指发表作品或是发表很多数量的作品，这种“出”好像有一种约定俗成的认可，说得白一点，就是在一定范围内的“走红”。其实，“走红”并不意味着小说的成功，不少走红的作家和作品都是三流、四流的。墨白的小说至今未能在更大范围内激起反响，可能与他甘于寂寞、淡于经营、潜心写作的方式有关，也可能与他所处的古老的周口地域有关，也可能与他小说的某种特点有关。其实，这并不影响墨白的小说的自身质量。——王干（人民文学出版社《中华文学选刊》主编）：摘自《新向度·主持人的话》（《山花》1995年2期）。墨白最初是以“先锋派”的面貌出现的，但他并不属于当时（1980年代中后期）的“先锋派”主流。他的形式感与现实感的一致性，与先锋小说注重叙事方式的写作主流有所不同。墨白写作的高峰期起自1990年，但他写作的探索性又与九十年代的小说趋势形成了明显的反差。这种似乎是“不合时宜”的写作，却使文学的精神在更大程度上得以保存。墨白自己说过，“他是一个游离于主流之外的写作者”。正是因为这种写作上的游离性，使得墨白的作品显示出不同一般的品质。——张闳（同济大学教授、博士生导师），摘自《〈感官王国〉——先锋小说叙事艺术研究》（同济大学出版社，2008年版）。墨白的艺术感觉很特别，他擅长营造孤绝、荒谬的情境，其中篇《局部麻醉》是我所见过的最好的小说之一。——李丹梦（华东师大中文系副教授、文学博士）：摘自《乡土理念的嬗变与持守：话语·价值·权力》（《上海文学》，2005年第2期）。墨白小说是一种迥异于目前商业化叙事的先锋文本。他以探索中国那场荒诞而真实的“文革”岁月和20世纪90年代以后人们精神的匮乏和压抑而见长，其魅力主要来自主题意蕴上对历史荒诞与人性沉落的尖锐刺痛感的把握，以及文本形式上以神秘与独白呓语为特征的梦幻式结构和诗性叙述。——孙桂荣（山东大学教授、文学博士）：摘自《沉浮在荒诞与隐秘之痛中的真实》（《石河子大学学报》2003年第3期）。用现代、后现代的叙事手法来反映中国当下生活是墨白小说所一直追求和探索的，也是目前中国的先锋小说家运用同样手法来反映当下社会的一个最为成功的范例。但与其他一些在现代、后现代叙事方式上渐行渐远以致最终脱离现实中国情境的作家不同的是，墨白一直在进行着现代主义与后现代主义的本土化的叙事实践，并且这种自觉的试验已经取得了巨大的成功。——高俊林（西北大学教授、文学博士），摘自《墨白小说创作浅论》（《小说评论》2010年第3期）。精致、娴熟、无可挑剔的技巧是墨白的成功之处，同时也是他的不幸。这位孜孜不倦而又不合时宜的叙事艺术探索者，如果是出现在80年代中期，毫无疑问地会赢得最狂热的喝彩，而在好大喜功而又事事粗陋的今天，看来，他只有默默无闻地苦心经营自己的艺术了。我倒更愿意向这样的写作者致敬。——张闳（同济大学教授、博士生导师）：摘自《纷繁的呈现》（《花城》1998年第3期）。墨白的小说用诗歌一样鲜活灵动的语言和独特的结构，实现了小说叙事风格上的突破，用这样语言来表现阴郁和神秘的现代主义是一种大胆的探索和创新。对于这样一个在乎故事情节的时代来说，这样的作品弥足珍贵，却也具有相当大的挑战。墨白将电影的结构风格引入了小说这种只有文字作为载体的艺术，这样的尝试对于小说的发展和改革具有探索性的意义。墨白小说特殊的叙事风格决定了即使墨白小说的题材选择的是现实主义，也不可避免的带上了现代主义的特点，这种现代主义的弥散使得墨白的小说完全不同于余华、苏童等现实主义作品风格，而自成一派，完美的将两种不同的风格结合在一起。——康宁（上海大学影视学院文学博士）：摘自：《现代主义精神的弥散——试论墨白小说的叙事风格》（《绿洲》2009年第7期）。正如《映在镜子里的时光》这个书名所示，小说中每个故事都会让人深信不疑，但每个故事都是接下来的另一个真实故事的反对者和否定者。随着小说的展开，小说中每个人物都开始感到了周围事物的变幻莫测，那些有可能给人物自身提供生存确定性的事物变得扑朔迷离，人们渐渐进入神情恍惚的境地，最后导致每个人都感到自身的存在变得无法确定。这种不确定性的力量如此巨大，以至于读者有可能也会像失去了线团的提修斯，在这座语言的克诺索斯迷宫中迷失了自己。在读完了连环套一样迷离的种种故事后，我们有可能会得到一个悖论式的结论：语言在某些时候会摧毁一个人的现实感，但是，它同样也可以重建一个现实。通过这部小说，墨白发明了一种冒险式的叙事方式，并使《映在镜子里的时光》成为一部可以为叙事学提供研究的作品。——蓝蓝（当代诗人）：摘自《不确定的存在——简评墨白〈映在镜子里的时光〉》（《文化时报》2004年12月9日）。墨白是个真正来自于民间，而密切地关注着民间的作家，具有着一种宝贵的悲天悯人的民间精神。很显然，他和他的创作与主流文学无关，也从来不作姿态，也就是不作出那种反主流的姿态努力，而骨子里却渴望以此种方式或渠道进入主流的那种作家，而是清醒地与主流话语，与主流文学，保持着一种必要的距离。他所关怀的是更广阔的民间，他所叙述的是那些具有民间意味的故事，而且是那种民间的痛苦和苦难的故事。或者说，他痛苦地观察着那些民间的苦难风景，痛叙述着那些民间苦难的故事。墨白作品中的这种痛苦或苦难，既是深重的，又是深刻的，它往往是深入骨髓的，又大多是令人颤僳的；有时候它们体现在物质表象上，更多的时候是深纳于精神内涵里；你可以把它们理解为生存意味上的事情，更可以把它们领会为存在意义上的事实；从墨白小说的这种对苦难的叙述与反抗里，你能够隐约地感受到遥远的陀斯妥也夫斯基的身影，以及令我们不得不敬畏的俄罗斯精神。——汪淏（当代小说家、评论家）：摘自《对苦难的反抗，或者对家园的建立——关于墨白小说的一种方向》（《文化时报》 2005年12月27日）正因为墨白多年坚守着特立独行的读书写作姿态，所以他发表的500多万字的作品，才能够把精英写作、大众写作、甚至通俗写作的不同质地进行兼容并蓄，把西方哲理思辩的、东方物化感性的不同特色巧妙合理地糅合在一起，在思想内涵、故事结构、人物塑造、叙事视角、语言表达等方面每有新意。他尤其看重那种令人诧异的思维方式，顺向或逆向，立体或多维，讲究谋篇布局，体现语言张力，追逐精致，无论长短，几乎每一篇作品都自觉携带一些阅读诱因乃至宗教般的神秘色彩。墨白对小说结构迷恋且陶醉，能把一部作品设计的像迷宫或者魔方一样让令人着迷，通过形式和内容的相眏成趣，潜移默化地直抵阅读者心灵。因为只有那种在艺术创造上的“百变高手”，才能充满朝气、活力和勇气，令人不断产生意外惊喜。——杨晓敏（小说家、《百花园》杂志社总编辑）：摘自《小说家墨白》（《小小说选刊》2012年第4期）。我们可以说整个《梦游症患者》就是一个比喻丛生的文本。墨白的长句已经成为他文本的惯例，这种长句的特点：一是，连珠式的，一个从句接一个从句。二是，分句之间互相缠绕着，纠结为撕缠不清地滚动。三是，长句一定在一种底色中运动，或红或黑，或白或蓝，大抵显示为忧郁之色。四是，用多种比喻重叠，浑涂，浸染，刻意地展示为一种复合式意象。这种长句的优势，发挥着能指的符号特征，或并置，或交错，或变形，这样的系列性长句就造成了整个文本的某种巴洛克风格，有繁复，错综，细密，浑厚的文体特征。——刘恪（小说家、文学理论家、河南大学教授）：摘自《优雅，色彩及比喻丛丛——墨白印象》（《时代文学》2012年3月上半月刊）。墨白一直进行着对现代叙事的探索，他和很多新生代作家的不同之处，在于他用现代叙事深刻反映中国的社会生活，尤其体现在对文革的反思、对中国社会转型期给人带来的生存困境和精神裂变的剖析。墨白的小说可称为中国当代文学“良知的声音”，为当代小说的叙事学和社会学分析提供了研究的母本。——胡平（中国作家协会创研部主任）：摘自《在坚守中突破——中国当代文学中的中原作家群》（2010年11月23日 新浪文化·读书网）

文学百花园杂志是cn级。是国家级的刊物。

2021年12月25日，中国小说学会发市“2021年度好小说”榜单。陈彦《喜剧》等5部长篇小说，艾伟《过往》等10部中篇小说，铁凝《信使》等10篇短篇小说，骁骑校《长乐里:盛世如我愿》等10部网络小说，石钟山《贩梦者》、津子围《鹊起》莫小谈《蝉鸣》、徐东《不开心先生》、房永明《雪衣画眉》、于德北《风景》、顾盛红《京砖》、王培静《最美女兵》、陈毓《唱支山歌给你听》、申平《灵蛇》等10篇小小说(微型小说)入选。 长篇小说 1. 陈 彦：《喜剧》，作家出版社2021年3月 2. 东 西：《回响》，《人民文学》2021年第3期 3. 罗伟章：《谁在敲门》，广西师大出版社2021年4月 4. 鲁 敏：《金色河流》，《收获》长篇小说2021秋卷 5. 阿 莹：《长安》，作家出版社2021年7月 中篇小说 1. 艾 伟：《过往》，《钟山》2021年第1期 2. 房 伟：《老陶然》，《北京文学》2021年第2期 3. 孙 频：《诸神的北方》，《钟山》2021年第3期 4. 杜 斌：《马儿啊，你慢些走》，《黄河》2021年第4期 5. 胡学文：《跳鲤》，《花城》2021年第4期 6. 葛 亮：《瓦猫》，《当代》2021年第1期 7. 王威廉：《你的目光》，《十月》2021年第6期 8. 陈 仓：《桃花铺》，《清明》2021年第1期 9. 李 浩：《雪山路上的“故事咖啡馆”》，《清明》2021年第5期 10. 潘 灵：《太平有象》，《民族文学》2021年第11期 短篇小说 1. 铁 凝：《信使》，《北京文学》2021年第6期 2. 南 翔：《伯爵猫》，《芙蓉》2021年2期 3. 潘向黎：《荷花姜》，《人民文学》2021年第5期 4. 徐则臣：《船越走越慢》，《收获》2021年第3期 5. 三 三：《晚春》，《人民文学》2021年第7期 6. 弋 舟：《化学》，《花城》2021年第4期 7. 蔡 东：《日光照亮北斗》，《江南》2021年5期 8. 朱山坡：《萨赫勒荒原》，《人民文学》2021年第3期 9. 晓 苏：《老婆上树》，《作家》2021年第8期 10. 刘建东：《无法完成的画像》，《十月》2021年第6期 网络小说 1. 骁骑校：《长乐里：盛世如我愿》，番茄小说，2021年4月28日完结 2. 何常在：《三万里河东入海》，知乎，2021年11月完结 3. 蒋胜男：《天圣令》，起点中文网，2021年3月22日完结 4. 伪 戒：《第九特区》，中文在线，2021年 10 月18日完结 5. 志鸟村：《大医凌然》，起点中文网，2021年8月30日完结 6. 言归正传：《我师兄实在太稳健了》，起点中文网，2021年2月16日完结 7. 意千重：《澹春山》，云起书院，2021年7月1日完结 8. 风御九秋：《归一》，中文在线，2021年1月1日完结 9. 蒋牧童：《不许暗恋我》，晋江文学城，2021年10月17日完结 10. 疯丢子：《再少年》，火星小说，2021年9月22日完结 小小说•微型小说 1. 石钟山：《贩梦者》，《今晚报》2021年9月7日 2. 津子围：《鹊起》，《辽宁日报》2021年7月21日 3. 莫小谈：《蝉鸣》，《百花园》2021年第6期 4. 徐 东：《不开心先生》，《海燕》2021年第5期 5. 房永明：《雪衣画眉》，《山东文学》2021年第7期 6. 于德北：《风景》，《微型小说选刊》2021年第1期 7. 顾盛红：《京砖》，《羊城晚报》2021年3月3日 8. 王培静：《最美女兵》，《山东教育报》2021年2月1日 9. 陈 毓：《唱支山歌给你听》，《天池小小说》2021年第13期 10. 申 平：《灵蛇》，《北京文学》2021年第1期                                                     贩梦者                                                  文_石钟山       林又在讲自己的梦，说的是，一位盲人演唱师傅带着盲人徒弟走街串巷说书唱戏。一日，徒弟问师傅：眼睛如何才能看到光明？师傅应：等拉断第一百根琴弦时，眼睛就会看到光明。小徒弟有了希望，随师傅奔走于一处又一处的演出场所，风里雨里，弦声伴随着他。后来师傅离开了他，他又有了自己的徒弟，为了一百根琴弦的目标，他带着徒弟一如师傅带着他在执念中拉琴。每拉断一根琴弦，便藏在一个树洞里，一根根被拉断的琴弦都刻在了他的心里，终于迎来了第一百根琴弦，想象着这根弦一断，自己就可以见到光明了，他期待着这一天的到来。终于在一次演出中，第一百根琴弦断了，然而期盼中的光明并没有如约而至。他病倒了，因为心里那浩大的希望落空。在小徒弟无微不至的照料下，他躲过了这一劫，他一下子明白了师傅的用意。他又一次带着徒弟走街串巷时，徒弟问他：师傅，我的眼睛什么时候才能看到光明呢？他学着师傅的口气说：当你拉断一百二十根琴弦时，自然会看到光明。徒弟咧开嘴，笑着，心里已经亮了。他看不见徒弟，但他知道徒弟一定是这样的，亦如当年自己的样子。      林讲完这个故事时，宿舍里所有人都沉默着，仿佛自己做了一场梦，醒来盯着上方模糊的天棚，久久地思考着什么，却想不到尽头。越想不透就越想。不久，宿舍的人便陷入梦乡，各自寻找自己的梦境去了。     他把自己的故事讲完了，却并没有睡着。他还要想下一个故事，供明晚睡前给大家说。此刻，他们已经是大四学生了，他讲了四年故事，每天晚上都是如此，就像他刚讲完故事中那个徒弟一样，一根又一根琴弦拉断了，又期待下一根。他不是盲人，只是贫困学生，记得自己很小的时候，父母跑运输，车出了事故，再也没有回来，是爷爷靠拾垃圾把他养大，又供他上大学。为了减轻爷爷的压力，他申请了助学贷款。为了还贷款，他一有时间就出去打工还贷。     四年前刚入学时，住在下铺的赵姓同学一日晚上睡不着，动员大家讲故事，并许诺说：谁的故事讲得好，就把他明天的一日三餐全包下来。赵同学家境殷实，父亲是开公司的，吃的用的，自然是全宿舍最好的。于是大家为了第二天的三顿饭，都在搜肠刮肚地拼凑着故事，似乎这些故事总不能让赵同学满意，他仍然失眠。直到林开始讲，他讲完后，赵同学很快进入梦乡，其他同学有的在他的故事还没讲完时，便酣然入梦了。赵同学从不食言，第二日的三餐果然全包了下来，自己吃什么就让林吃什么。有肉有菜，有时还有水果或者酸奶什么的。     他节省了一日三餐的钱，生活自然轻松了不少。只是每日的故事，要常新求变才好，不然觉得对不起赵同学的一日三餐。每天在同学入睡时，他自己却不能入睡，想着明晚的故事。     一日赵同学认真地凝视着他问：你怎么会有这么多故事？他沉吟一下，还是答：我讲的不是故事，是自己的梦。赵同学哑然，同学们亦哑然。在同学眼里，他便神秘起来，他每日的梦有头有尾，还丝丝入扣，引人入胜，这是什么人才能做的梦呀。他们的梦往往有头无尾，早晨睁开眼睛，梦境早忘光了。他在众同学神秘又羡慕的目光中度过了四年。在这四年中，一个宿舍其他五个人，都享受了他的“梦”，也有许多同学轮流请他吃一日三餐；赵同学并不争抢，没有别的同学主动请林时，他才会出现。     一晃四年大学生活结束了，林和赵被双双保研，又去读研究生。他俩依然是一间宿舍，没了上下铺，两人并排躺在各自床上。熄灯后，赵同学依然要听林的故事，直到林听见赵同学的呼吸均匀起来，进入梦乡，他的故事才会戛然而止。     在这期间，林也曾拒绝赵同学的一日三餐，但总会被赵同学驳回，赵同学感激地冲他说：你的故事治好了我的失眠，没有你的故事，我会睡不着觉的。于是他的故事照讲，赵同学有滋有味地听。     终于他们研究生也毕业了，赵同学留校做学术研究，他在家乡的省城联系到一家单位。分手时，赵同学拥抱了他，拍着他的后背说：谢谢你每天给我讲的故事。他想到这些年，赵同学每日请他的三餐也不禁眼睛湿润，感动地说：我吃了你这些年的饭，感谢的应该是我。两个同窗好友在用力拥抱中分别。     他和赵同学分别却没断联系，偶有电话往来，聊工作，说生活。赵同学每次在电话里都说：我怀念你的那些故事。有机会见面，还想听你的故事。他就在电话里笑一笑，并不说什么。     又是个几年后，他突然接到赵同学的电话，说要到他所居住的省城出差。两人约好相见。    地点是他定的，还没到约定时间，他就站在饭店门口张望了。饭店是五星级的，赵同学见到他吃了一惊，望着他身后的饭店责备道：怎么定在这了？咱们是老同学，就是叙叙旧，何必这么破费。他不说什么，引领着老同学往里走。    偌大的包间就他们俩，菜品在任何人眼里都称得上奢侈，酒也是顶级的。赵同学扫了一眼酒桌上的菜品，正色道：今晚我请。他不说什么，只是笑一笑。两人坐下。他端起酒杯道：老同学，这些年我一直想找机会答谢你，是你让我大学生活有饭吃。说完一口喝光杯中的酒。赵同学凝视着他，半晌才道：我不失眠，不听你的故事也能睡着，但你的故事不是三顿饭能换来的。     那天两个老同学都喝多了，又一次拥抱在一起。一晚上他说得最多的一句话就是：谢谢老同学，我永远记着你的一日三餐。也感谢你让我讲故事。赵同学突然想起什么似的说：你为什么把研究所的工作辞了，现在靠什么生活？他听了又淡然一笑：我现在是个贩梦者。赵同学似乎不解，怔怔地望他。他忙解释道：我现在是个网络作家，每天在网上写故事，他的笔名就叫“贩梦者”。吃惊后的赵同学如梦初醒，惊叫一声，又一次狠狠地把他抱在怀里，小声地说：其实当年你不讲故事，我也会请你一日三餐；怕你不接受，才让你每日讲故事。他推开老同学，认真地冲老同学鞠了一躬道：感谢你让我成为现在的贩梦者。     那晚两人走在街上，他又想起多年前讲的故事道：老同学还记得当年那个拉断一百根琴弦的小徒弟么？老同学望着天空悠长地说：当然记得，人得有梦才美好。 作者简介 石钟山，著名作家、编剧、导演，代表作品有长篇小说《激情燃烧的岁月》《军歌嘹亮》《幸福像花儿一样》《石光荣和他的儿女们》等。