三毛作品研究论文

文 / 清枕

梦里梦外 花开花落——三毛世界评析:::特立独行的三毛,在经历了雨季的迷惘与凄惶、沙漠的放恣与灿烂、台北的困扰与孤寂后，终于以一条薄薄丝袜了结生之旅程，开始了另一种流浪。生命的静美与灿烂、内敛与张扬，恰似着色浓烈鲜明的西方油画，编入一场花开花落的梦。凄美欢颜的三毛终其一生在生与死之间飘荡，在理想与现实之间冲突，寻求那前世今生因果循环的答案。一 生死两间的摆荡生死是人生的平常事，又是人生的大事。黑格尔说，任何人都要死，自然的死亡是一种绝对的法律，但这是自然对人所执行的法律。有生则有死，有死则有生，生死是孪生的双胞胎，塞涅卡说，从我们诞生的那一刻起，死亡就已经开始。哲人对生死的觉悟与认知，正是基于对存在的感知与了然，庸人不谈生死，他们只是浑浑噩噩地度日，随波逐流，蒙昧于生命的流淌，哲人谈生论死，清醒于自身的存在，如不寐的诗人，半夜清醒于梧桐夜雨，那“一叶叶，一声声，空阶滴到明”正是生命的流淌。三毛早熟，生性敏感孤僻，少女时代七年自闭，大学选的不是自己偏爱的文学与艺术而是哲学，短短的45年生涯中自杀过数次，自然对生死有着非同一般的困惑迷惘与痛楚体验,也有着非同常人清醒与禅悟。有人说:三毛生命的钟摆,永远在“生”与“死”、“出走”与“归返”之间摆来荡去。其实，世上的人又有谁不时时刻刻在“生”与“死”、“出走”与“归返”之间摆荡呢？只是三毛更为清醒更为自觉因而也就更为热烈更为引人注目罢。审视三毛生而死、死而生、生死两间的摆荡，寻求那生死飘荡背后的缘由，答案只有一个：情——亲情、爱情、友情，其中，爱情是三毛生命的灵魂。年轻时未果的爱情让三毛放弃生命选择自杀，而执著热烈的大胡子荷西的爱情却让三毛的生命大放异彩，使雨季里脆弱、苍白、迷惘的三毛蜕变为开朗豁达、幽默风趣、充满阳光之气的成熟三毛。在撒哈拉大沙漠严酷的生存环境下，三毛活得有声有色、有滋有味：《沙漠中的饭店》中的三毛兴味盎然地经营家庭生活，做饭给荷西吃，《结婚记》中三毛与荷西打鱼卖鱼，《素人渔夫》中的三毛为饭店女招待占荷西便宜而醋劲大发，《白手成家》中三毛一步步把自己的家建成全沙漠最美的，《警告逃妻》中三毛陶醉得意于丈夫的深情厚爱……透过字里行间，我们看到三毛旺盛生命力的焕发与对生命由衷的喜悦。正是爱，使三毛无论生命还是创作都达到辉煌的顶峰。因为爱情，“曾在雨季里走过的少女，终于挥别了踩在雨地里的年头，走进了沙漠。沙漠的阳光和风雨把她结结实实地变换成‘铜红色的一个外表不很精致,而表面上已有风沙痕迹的三毛’”。[1]生命的勃发，因为爱情；而生命的萎谢，亦因爱情。命运同钟情悲剧的三毛开了一个残酷的玩笑：1979年中秋夜，荷西在一次潜水中意外丧生。三毛痛不欲生，恨不能随荷西而去，“多少个夜晚，多少次梦回，我躲藏在黑暗里，思念荷西几成疯狂。”（《不死鸟》）尽管这样，三毛为了年迈而多病的双亲，再一次拒绝死亡，“没有选择地做了暂时的不死鸟”，表示“为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧！”“愿意在父亲、母亲、丈夫的生命环里做最后离世的一个”，“因为我明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长”。（《不死鸟》）此时的三毛，已不再是雨季里任性脆弱的少女，爱的洗礼，使她成熟，对死亡，有了更多的坦然与明了，深夜与父亲谈话，说：“如果选择了自己结束生命的这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个幸福的归宿。”而对生命，显然也有了更多的领悟与承担，生的仓惶与灿烂，死的痛彻与超脱，三毛付诸文字。折翼后返台的三毛与读者与亲朋谈生论死，三毛慨叹世人的执迷不悟，“婴儿诞生，一般人也不明白婴儿的未来，可是都说——恭喜！恭喜！某人死了，一般人也不明白死后的世界，却说——可惜！可惜！”她发问：“出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一场出发？”生命的快乐与责任亦在其中，她认为人世间“最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐，乍一看，也许平淡无奇，事实上它深远而悠长，在我，生命的享受就在其中了”。（《我喜欢把快乐当传染病》）也相信，“燃烧一个人的灵魂的，正是对生命的爱，那是至死方休”。正是情生情灭，使三毛摆荡在生与死的两间，感受生与死，也了悟生与死，焕发出一个奇女子在不平凡的人生中面对生死的勇气与睿智。二 理想三毛与现实三毛的冲突著名哲学家E·贝克曾说：在人身上的那种要把世界深化的动机是我们生命的最大渴求，我们的一生都在追求着自己的那种茫然无措和无能为力的情感沉浸到一种真实可靠的力量的自我超越之流中去。而对于三毛来说：“我的苦痛，是我一直追求自己的升华。”这种升华是一种自我的实现与超越。终其一生，三毛一直追求一种理想和谐的人生境界，那便是：爱情的完美与永恒，人性的完美与圆满，个体自我的完善与自由。这种人生的理想境界,是三毛从幼年起便开始的心中不灭的梦。三毛就读的小学像中世纪欧洲黑暗的教会,无视儿童身心发展的种种清规戒律和体罚剥夺了幼年三毛的许多欢乐，也留下了浓浓的阴影，尤其是中学时人性残缺的数学老师的一次体罚羞辱，更给三毛敏感脆弱的自尊以致命的一击，导致三毛七年自闭，同时也把叛逆意识极强的三毛逼向另一极端:自始自终,三毛追求着无拘无束自在随意的生存空间、宽容博大至真至善至美的人性、完美自由的个体自我。这一追求,是对那一段不堪回首的少年经历的一种铭记，一种反叛，一种超越。爱情是三毛生命的中心，至真至纯完美永恒的爱情是三毛人生理想不可或缺的支柱。在一贯的观念中,女人代表感性、无意识，男人代表理性、意识，正如拜伦所说，爱情是男人的部分，却是女人的全部。这于三毛,无疑是正确的。早熟的三毛从小学四年级开始神秘朦胧的单恋，生生死死皆为情。在《当我二十岁时》一文中，三毛坦言：“在那个年纪，如果没有爱情，就是考试得一百分，也会觉得生命交了白卷。”惟有爱情，才能撑得起三毛的梦想，才能撑得起三毛的人生。在撒哈拉大沙漠，三毛陶醉了，陶醉于荷西的爱情，陶醉于自在随意真情真性的沙漠生活，陶醉于自由豪气的自己。她满怀信心地生活，热情地写作，把活生生的自我融入作品文字，呈现给亲人朋友和读者一个光芒万丈的“三毛”。正如有论者指出：“三毛作品中作为叙述者的三毛，叙述对象以及原生态的三毛，这三位一体的‘三毛’张扬的个性、浪漫的情怀、博爱的心灵，带着浓厚的诱惑扑入读者的期待视野。”[2]这种三毛式的的创作方式，在艺术与现代传播媒介的共同作用下，使三毛陷入一个自设的陷阱—理想与现实的裂缝，“在大多数的情况下，她泯灭了作者与作品角色的距离。作品中描写的生活其实就是作者的真实生活，从而也泯灭了生活真实与艺术真实的界限，形成了既是生活又是艺术的观感。”[3]这种独特的创作方式，“使三毛带有浓厚的传奇色彩。她不再是也痛苦也软弱也需要安慰与帮助的三毛，她成了读者的三毛，一个全能的三毛：坚强、侠义而又善良。”如果说荷西的爱情让三毛有足够的勇气与理由去填平那理想的三毛与现实的三毛的裂缝，那么荷西的离世却让三毛无论肉体还是精神都再无力负荷“理想三毛”的重压。但天性倔强追求完美的三毛却无法抛开苦心经营的梦。没有荷西，她依然坚持维系着读者心目中“理想的三毛”—一个被多角度幻化的三毛，她的执拗使她背离了对生命自然自在本质的追求，造成她无法突破的生存困境。折冀后的三毛，返回台北，回到双亲身边，表面上，“经历了生命的大冲击、大转折、大荣耀之后”的三毛已由“绚烂归于平淡”， [5]而事实上，此后的三毛却注定了在理想与现实之间挣扎、冲突。她试图振作起来，重返读者与大众一个坚强、充实、重承诺的三毛，但繁重的上课、写作、演讲非但没有填满她空虚的心，却几乎压垮了她的血肉之躯，使她脆弱的神经几近崩溃；她试图重张往日“飞扬的个性、浪漫的情怀、博大的心灵”，于是她拖着病体走遍万水千山，孩童般自由放纵地闹学，但在《万水千山走遍—中南美之行》、《闹学记》中，读者读到的却是一个已然贫血，苍白无力甚至也无灵趣而做作的三毛。在三毛的后期创作中，真正打动读者心灵的是那些抒写丧偶后哀痛思念的情真意切的杜鹃泣血之作。随着爱情的渐行渐远，三毛的创作也似乎走到了尽头。1990年，三毛应朋友之邀，创作了一生中惟一的一个电影剧本《滚滚红尘》，然而这一呕心沥血之作却没有得到预期的认可与评价：《滚滚红尘》获得了“金马奖”九项大奖中的八项，却唯独没有获得“最佳编剧奖”，这对当时身心均已脆弱的三毛无疑又是一沉重打击。理想与现实的冲突，令三毛的疲惫感与无力感达到极致，生是一场徒劳的抗争，死则格外可亲而美丽。三毛说：“……我想我是要早死的，因为我透支了太多的生命，但人的一生，只要喜欢就好，长短没有关系。”[6] “我并不害怕死亡，死亡是一个新的阶段的开始，可能是很美丽的。”，[7]三毛最终以一种极端的方式结束了抗争，完善了她一生的梦，成全了理想的“三毛”。三毛曾说：“我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众生的一分子，我常常要跑出一般人生活的轨道，做出解释不出原因的事情。”（《撒哈拉的故事》）特立独行的三毛，在1991年元月4日凌晨在台北荣民总医院上吊自杀，再没有醒来，她选择了一种预知自己死期的生命结束方式，浪漫的三毛“希望她的生活中永远充满戏剧性，永远是高潮迭起，她选择的死亡方式，在她的生命史上制造了最后一个高潮”。 [8]著名的舞台美术家登琨艳一针见血地指出：“你让自己跌入你自己编撰的时空，所以，在一般人眼中你是不真实的，你是个被自我抽离也被读者抽离的我，随时会壮烈而浪漫的自我了结，并且有可能以为自己会复活，并且永恒。” [9]三 前世今生因果循环的追问三毛出生于一个基督教家庭，父母皆为虔诚的基督教徒，耳濡目染，西方的人道主义和博爱精神在三毛身上及作品中有着充分的表现在:在荒凉落后的撒哈拉沙漠，三毛与在骄傲的白人太太眼里几乎就不能算是人的沙哈拉威人住在一起，与她们做朋友，把妇女召集起来办学习班，教她们简单的算术，使她们会起码的数钱算账，仗着胆大小聪明和久病成医悟出的一点医道，给当地的治病，跑到法院抗议沙哈拉威贵族蓄奴，资助哑巴奴隶……如果说三毛信奉基督是家庭熏陶与灌输的结果，那么三毛对佛教则是自主接受。感情的几度受挫，生死两间的摆荡，“因情悟道，因色悟空”，玄深的佛学更契合三毛灵魂的需要。“信佛，不是崇拜佛的肉体，而是崇拜佛的智慧和慈悲，以及佛陀留给整个世界的思想。”“信佛，因为佛是伟大人格慈悲与智慧的究竟圆满者。” [10]佛的慈悲，抚慰心灵滴血的三毛，教导三毛以慈悲面世；佛的智慧，引渡迷失在人生苦海的三毛。第二次大陆行之前，三毛“回家之后，将房子上上下下的尘埃全部清除，摸摸架上的书籍，拍松所有的彩色靠垫，全部音乐卡带归盒。屋顶花园施上肥辖阶闼��咚棺苊湃范ü睾茫�戳思阜庑盘�阌首剩�獠糯蚩�鹿瘢�羯偈�律丫砭斫簦�沤�蟊嘲�ァD米乓槐臼橄氪�判新贰��督鸶站�罚�胂胗植淮�恕薄！按�判新贰保�桓鱿肮叱勺匀坏亩�鳎�跋胂搿比粗罩沽恕7鹁�懈鲋��馁首印��捌刑岜痉鞘鳎�骶狄喾翘ǎ�咀晕抟晃铮�未β涑景！保�仁侨绱耍�敲捶鹪诓辉谛模�杂胍槐尽督鸶站�肥欠裥��薰亍?SPAN lang=EN-US>佛讲缘法，少女三毛任性强求，对青年恋人苦缠烂打，阅尽沧桑的三毛随缘随心。佛谈灵魂不灭生命轮回，用因果报应引导世人向善避恶，三毛崇拜佛的智慧与慈悲，接受因果说，却是为追问因果循环中暗含的情缘情事。是什么样的因，使三毛在辗转千回后又与荷西成就一段旷世姻缘，做成一对神仙眷侣；而又是什么样的因，使这对相濡以沫恩爱有加工的夫妻在短短的六年后阴阳两隔，什么样的因，什么样的果，玩转人一生的际遇，更何况人生崎岖丰富如三毛，三毛相信人生“背后往往接承传流着万千因果”。来世如何，三毛不做过多遐想，只想不与今世雷同，令三毛联想翩翩的是前生，执着地在灵魂记忆深处追寻前生的模样——今世的答案。三毛无意中翻到一本美国出版的《国家地理》杂志，“只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留地交给了那一片陌生的大地”，“撒哈拉沙漠，在我内心的深处，多年来是我梦里的情人啊！”（《白手起家》）在烈日炎炎，风沙漫漫的沙漠，三毛做了荷西甜蜜的“我的撒哈拉之心”，度过了人生最完整喜悦的一段。三毛也坚信自己是印第安人转世，总爱所爱扎一对麻花粗辫子，甚至于杜撰了一个她的前生—— 一位印第安加那基姑娘的故事。姑娘名叫“娃哈”。在印第安土语中，“娃哈”是“心”的意思。娃哈是孤女，守着老祖父寂寞安然地过活。祖父是药师，会用各种不知名的草药，为族人治病。祖父死后，娃哈嫁给一个英俊的猎人，小两口相濡以沫，日子寂寞而平静。黄昏，他们静静地坐在家门前，看雪山，看银湖，银湖里扔有族人的心脏，他们被印加征服者杀害了，银湖里跳动的鱼是族人的心脏，娃哈怀孕，营养不足，吃了银湖的鱼，族人说，娃哈必遭报应。在一个寒冷的夜里，太阳神降临报应,娃哈死于难产。[11]三毛说，她是娃哈转世而来。那个纤尘不染、平静如水的娃哈死了，开始了一个自名三毛的女人的人生之旅，红尘滚滚中，很喧嚣曲折也很苦很累的一场旅行，这又是什么样的因，什么样的果。前生今世的因果追问，三毛是否有了答案，我们无从知道，我们只知道三毛一生的追逐只为一个理想完美的人生境界，圆满至情的人性，完整纯美的爱情。花开灿烂如春花，花落静美如秋叶；梦里仿佛依稀，梦外柔肠寸断，文学女性的三毛，谈不上是文学大家，但她创作流淌着处子般的真诚，洋溢着一个平凡女子对理想人生境界不平凡的追求，这正是的三毛世界的独特意义所在。

mei chu xi!

三毛的创作姿态与文体选择作为大千世界里一个独特的生命传奇,台湾女作家三毛的创作不仅把人生最美好、最诗意的东西加以定格,而且使她的生命跨过万水千山,穿越滚滚红尘,在读者的期待视野中成为永久的文学存在。如果说,读书是三毛走向文学生涯的铺路石,旅行为她提供了取之不尽的生活素才,写作则使她的生命姿态展示出最动人的风彩。笔耕,无异于三毛生命过程中不可剥离的一种存在形式。 检视三毛的笔耕道路,品味其作品的无穷魅力,不能不注意到她的文学追求。三毛的文学价值观,与她的个性、文学道路、以及对生活本身的理解,有着密切关系。确切地说,三毛没有纯文学作家那种严肃的创作使命感,也不去刻意追求作品的社会效果,创新对于她,既非经国之大业,千古之文章;也非文学殿堂之捷径,天下扬名之手段。且看三毛的自我表白。“文章千古事,不是我这草芥一般的小人物所能挑得起来的,庸不庸俗,突不突破,说起来都太严重。写稿真正的起因,‘还是为了娱乐父母’,也是自己兴趣所在,将个人的生活做了一个记录而已。”[1]“至于写作,我个人觉得自己并没有什么使命感,我在主观上往往认为,写作品只要背上一种使命感,那我就完了,就写不出来了。写作这回事,一定要自由自在地写。”[2]“我承认我的作品并不是什么伟大的巨著,可是,我觉得三毛还有她清朗、勇敢、真诚的一面,起码能给读者,特别是较低层次的读者较清新的一面,不能老叫他们在情和爱的小圈子里纠缠不清。”[3]三毛明确宣称,她的写作是“游于艺”,“写作只是我的游戏之一”、“用最白话的字来说就是玩。”[4]这里的含义并非狭隘意义上的人生玩耍,而是强调兴之所至,即成文章;一切率性而为,并非刻意追求。如同三毛的写作与人生密切相关一样,她的写作观更多地来自于她的人生观。三毛说:“我是游戏人生。……我的人生观是任何事情都是玩,不过要玩得高明。譬如说,画画是一种,种菜是一种,种花是一种,做丈夫是一种,做妻子也是一种,做父母更是一种,人生就是一个游戏,但要把它当真的来玩,是很有趣的。”[5]这种人生观乃至写作观的形成,基于三毛自己的生命体验。曾经陷落在孤独的自闭年代,那份偏执、认真与敏感,使她苦苦挣扎于内心与外界的搏斗中,每每心灵受伤与幻梦破灭,就想到死的解脱。年轻的时候不知道如何游戏人间,成就自我,生命对她来说是狭窄的暗角。后来经过万水千山的流浪,目睹了色彩斑驳的人生世相,又身历了情感心路的悲欢离合,渐渐彻悟了一己悲观之外的大千世界,体味到个人生命与时间的有限,懂得了珍惜生活和享受生命。从偏执人生到游戏人生,三毛以往的个性和人生有了一个大的反拨,她做了自己过去的叛徒。由此,万水千山之中走出了一个旷达、洒脱的三毛。她说:“生命过程,无论是阳春白雪,青菜豆腐,我都得尝尝是什么滋味,才不枉来走这么一趟啊!”[6]她开始有情有致地去爱人,有滋有味地享受生命,有真有实的游戏人生。她在认真入世、全力“扮演”各种人生角色的同时,学会了从最平凡的生活中发现美好、有趣的事情,于是有了《沙漠中的饭店》、《结婚记》、《悬壶济世》等一系列趣味盎然的故事。需要指出的是,“游于艺”作为三毛的一种文学观念,主要包含了她对文学的功能、文学的价值、写作的动机与心态等一系列问题的自我理解,它并非创作态度上不负责任的“玩世”,也不是写作过程中随心所欲的涂鸦。事实上,写作在她不仅仅是游戏,那是一生的执著。潇洒天涯的同时,伴随着艰苦、单调的沙漠人生;行云流水、信手拈来的文字背后,是夜以继日、呕心沥血的惨淡经营,仿佛天然自成的故事,却用尽了叙事的苦心。三毛父母说女儿一旦进入创作状态,就“六亲不认”,“生死不明”,正是对三毛文学苦心的证明。只不过三毛出于豁达、乐观、自由的人生观和写作观,把这份人生历练和写作艰辛都变成了宝贵的生命方式和生命体验,被世人认为的“苦”,也就成为作者自得的“乐”。在此意义上,喜爱“游戏人生”,能玩味生之欢悦快乐,享受生命的各种滋味,当真地演出人生中精彩的“自我剧”,也不失为一种聪明和达观。敢于宣称“游于艺”,在自由自在的境界中纵情山水,放眼人生,驰骋笔墨,挥洒情感,以自己所能达到的高度,来拓展人生的空间;它所显示的,是一个彻悟人生的成熟女性的胸襟和力量。一个主张“游于艺”的作家,她的作品既然不以描写大众人生、揭橥社会问题为己任,对于自我人生的抒写,就很容易成为三毛创造的中心。三毛一再强调,“我的文章就是我的生活。”“我写的其实只是一个女人的自传”,“迄今我的作品都是以事实为根据的”,“就我而言,我比较喜欢写真实的事物,如果要我写假想的事物,自己就会觉得很假,很做作。”[7]从三毛作品到三毛自述,可见其作品最重要的个性化特色:一是纪实色彩,二是抒写自我。就前者而言,三毛没有走虚构小说的创作之路,她从生活本身受到启发,不去编故事,只去写生活,而她自身奇特、浪漫、新鲜的人生经历,恰恰构成生活中最真实不过的故事,以至于读者往往无法区分它是文学作品,还是生活本身。融纪实性与文学性于一体,借天涯人生抒发个人志趣,三毛成功地运用了写实手法,她的作品由此显得真实、亲切。就后者而言,三毛作品只写自己的故事,篇篇有作者之“我”,一切从“我”出发,由“我”展开叙述,以“我”为中心,以“我”为归缩。作为作品叙述者的三毛,与作品中出现的三毛,以及实际生活中存在的三毛三位一体,使读者在阅读过程中对作品人物兴趣盎然,并把阅读评价直接导向作者本人。正是这种写实、写自我的特色,带来了三毛独特的文体形式。对于三毛作品的文体形式,见其浪迹天涯的旅行见闻,有人称之为流记;见其篇篇有我,独抒性灵,挥洒自如的率性之作,有人称之为散文;见其奇特生动的故事情节和个性化的人物塑造,有人称之为小说;见其自我的纪实色彩,有人称之为私小说;作者本人则称之“自传”。究竟哪一种说法,更符合三毛的创作实际呢?三毛的作品,有自己的心境记录,也有作者身边的邻人、朋友的遭遇,但就其主体风貌而言,是在讲作家自己的真实的故事,在文体上,除了《万水千山走遍》等少数文章明显地带有游记色彩,更多的篇什,虽涉及到旅行的题材,而作品的整体风貌,远非游记所能涵盖。三毛对于单纯的景致,一向不感兴趣,她所关注的,是与人生融合的大自然,是刻着文化印迹的生命景观。所以,特定地域中的人,浸润在特定文化氛围中的人,最令她钟情,如同作者自白:“我不爱‘景’,我爱‘人’。”三毛的作品,在文学精神上,更多地得自散文的艺术精髓。就表现自我的人生、个性、人格色彩等方面而言,两者有异曲同工之妙。言及三毛的作品容量与表现手段,散文这种文体又似乎难以企及其丰富。三毛作品不同于那种带有传奇意味的文学虚构小说,也有异于那些抛离了小说特征的人物传说。在自叙传的色彩上,它与虚构的小说区别开来;而在“小说”这一点上,它又与一般的传记不尽相同。细细品味,三毛是把作者自己活生生地融进作品中去,以纯然个人的感觉和表达方式,展示出作者身历的真实生活,作者眼中的文化景观与人生世相,作者的情感心路乃至个人隐秘。这就围绕作者的自我中心,以真人、真事、真情、真景的写实为基础,它主要是以作者的私人生活和情感心路为线索,从个人经历中的撷取素材,并通过小说的创作手段,真实地再现生活原型。所以,把三毛的这种文体称为“私小说”似乎更合适一些。这种真实地描写自我的私小说,在内容和表现手段上,远比游记和散文来得丰富;在现实生活的意义上,人生真实往往胜于文学虚构;在文体类型方面,小说又每每长于传记。由此看来,三毛采用私小说的方式来创作,显然具有一种自我的、大众传播效应的文体优势。私小说作为一种文体,它的提法最初源于日本。日本文论家久米正雄认为,私小说就是作家直截了当地暴露出来的文学。另一位日本战后私小说家藤枝静男也认为:“私小说可以说是探索我自己身上的真实。”写非虚构的、作者自我的真实,是私小说重要的文体特征。在世界文学史上,私小说往往与女性有着不解之缘。日本平安时代(10世纪末至12世纪初)的文学历史上,出现了罕见的女性文学时期,《紫式部日记》、《蜻蛉日记》、《枕草子》、《和泉式部日记》等一批女作家的自传体日记小说的问世,首开了日本私小说创作的先河。这些作品往往出自于女性之手,专事描写远离社会中心的女性的身边琐事,从中可见男权中心社会对于女性社会地位和生存空间的局限与束缚。另一方面,私小说为女作家所钟情,又与女性在特定生存空间中所形成的心态和特质分不开。对生命和情感的独特体验,使女性热爱具体生命超过思考抽象历史,关心家庭、人生命运胜过探讨社会的宏观建构,品味感情生活长于驰骋哲理世界。因而,女作家在塑造女性自我形象的同时,也创造了更适合于女性发挥,表达的文体。时至今日,三毛对私小说文体的选择和采用,自然具有了一种女性创作意义上的吻合。这种文体对于三毛传奇经历的实录,自我个性的张扬,女性生命意识的充分表现,以及?八�苫ā卑愕淖粤登榻岬那娜皇头拧k�抟墒谷��业搅俗詈鲜实谋泶锓绞健?/p> 放眼三毛的私小说创作,自我是一个无所不在的灵魂。“我”——三毛——echo构成三位一体的形象,她既是作者本人,又是作品的叙述者,同时也是小说表现的主角。三毛说:“我是一个‘我执’比较重的写作者,要我不写自己而去写别人的话,没有办法。我的5本书中,没有一篇文章是第三人称的。有一次我试着写第三人称的文章,我就想:我不是‘他’,怎么会知道‘他’在想什么?所以我又回过头来,还是写‘我’”。[8]正是由于这种强烈的“我执”,三毛作品构成了奇特的人生风景。她用生活来塑造自己,用心来诉说自己,赢得了无数的读者。就作品的内容而言,“我”所叙述的一切,是三毛长长的生命旅程和情感心路,是三毛塑造的自我形象。从受到老师当众惩罚、走向心灵自闭的少女时代,到选择绘画与写作,把自我“滋润浇灌成了夏日第一朵玫瑰”的生命时光,《雨季不再来》这部作品集中呈现的是三毛感伤的雨季人生。从撒哈拉沙漠的定居到万水千山的流浪,在《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》等集子里,三毛传奇人生引人入胜。从处处留情的青春萌动到矢志不移的神仙伴侣,《梦里花落知多少》写尽了三毛的爱情人生。从沙漠上的“悬壶济世”,到“温柔的夜”的热情助人,人们读出了三毛的博爱人生。而透过23本呕心沥血写成的作品集,三毛的笔耕人生足迹又清晰可见。三毛的心向读者洞开,她真实地坦露着自己的一切:世系、家庭、性格、嗜好、信仰、思想、心态、修养、成长过程乃至隐秘的感情生活。读其文,如见其人,如知其心。从作品的主题发掘来看,执著于写“我”,三毛的眼光掠过了社会重大矛盾的捕捉,她更着意于从自我的经验世界里感悟人生的底蕴、情感的价值、人性的层次;更侧重表现大自然中的“我”,多元文化景观中的“我”,且具有一种哲理深度和文化品位,从而能诱发读者的思考,乃至激起心灵的震颤。透过作品的构成关系可知,人与人的关系,人与物的关?人与自然的关系,均系于“我”一身。似乎所有的人物、事件、物体,%C

你喜欢三毛吗？有一段时间我是狂爱三毛，喜欢她的歌她的人，直到现在她写的橄榄树，欢颜，梦田，说时依旧，这几首歌还是我的挚爱。三毛的作品，大俗大雅，洒脱不羁，又始终透着一种灵异，因为三毛坚持自己是能够通灵的人。 她写的唯一的一部剧本，《滚滚红尘》，书我已经看了好多遍，电影也看过，林青霞，秦汉，张曼玉主演，得了金马奖八项大奖，唯独没有最佳剧本奖，里面的主人公，舆论普遍认为是以作家张爱玲和‘汉奸’胡兰成的感情纠葛为蓝本写成的，说三毛有‘美化汉奸’的嫌疑。据说三毛当时很受打击。那首《说时依旧》就是里面的插曲。我很喜欢。给你看看歌词：说时依旧作词:三毛重逢无意中 相对心如麻对面问安好 不提回头路提起当年事 泪眼笑荒唐我是真的真的真的爱过你！说时依旧泪如倾星星白发犹少年这句话请你放在心底不要告诉任何人你往哪里去不要不要跟我来家中孩儿等著你等爸爸回家把饭开 她的散文通俗浅显.，三毛生动形象的散文语言表达了极其丰富的内容。她将成语、古典诗词以及文艺作品中的内容，信笔化入自己的语言，使得其散文语言的格调俗中透雅，而聪明活泼的个性，表现于散文语言便是俏语喜人，将强烈的情感融合于意境之中，是三毛散文语言抒情性的别具一格之处，富含哲理的散文语言是三毛对人生体验和思索的结晶.从语言本体论的视角去考察三毛散文的语言特点，我们可以在话语空间、节奏音调、文体风格等方面发现三毛散文语言的自然、清新、朴素，具有天然去雕饰之美。三毛散文的这种生动、富有个性的语言，不仅与中国传统文化相通融，而且融合了现代精神。想了解三毛的成长经历可以看一下《雨季不再来》里面有她17岁到20几岁的早期作品。三毛离开台湾以后，写了大量的游记性的散文，异国生活的经历，在她的笔下显得浪漫唯美，富有激情。关于她跟荷西的爱情经历，给你推荐两本书《梦里落花知多少》，《撒哈拉的故事》，这里面，你可以看到她与荷西浪漫的感情和生活经历。在撒哈拉的艰苦生活经历，是她跟荷西度过的最美的时光。 希望我说的这些，能给你的论文写作带来点灵感！