刘海军先生曾在2005年出版了《束星北档案——一个天才物理学家的命运》,该部传记文学写出了束星北悲壮的一生,曾一度被评为2005年度“科学时报读书杯”最佳纪录奖。在当时,该书出版后,束星北一生为国奉献,晚年却草草下葬的悲壮命运的故事不仅被人所熟知,也引起了广泛的讨论。
一个一辈子都在为追求科学真理努力的人,一个被誉为“中国的爱因斯坦”的人,一个培养了一位诺贝尔物理奖获得者的人,怎么会落到晚年草草下葬的地步。
学成归来
束星北,1907年10月1日出生于扬州市广陵区头桥镇安帖村。1913年就读于“魏氏私塾“的束星北被劝说进入了大桥镇小学读书。13岁读中学,17岁到杭州之江大学求学,第二年转入济南齐鲁大学。
1926年4 月,束星北自费到美国留学,两年的时间先后就读于堪萨斯州拜克大学和旧金山加州大学。1927年7月,他去欧洲游历,凭借着自己的两篇论文担任了爱因斯坦的研究助手,这对当时的束星北来说不仅仅是一份来之不易的工作,更是一份沉甸甸的荣誉。由于当时的爱因斯坦的研究受到外界的阻拦,束星北不得不放弃助手的工作。
放弃助手工作的束星北选择到英国的爱丁堡大学继续深造,并于1930年获得爱丁堡硕士学位。同年9月获得了麻省理工大学的理学硕士学位。
在当时,束星北可以说是物理界一颗冉冉升起的新星,无人不知,更被称为“中国的爱因斯坦“。然而,站在世界物理前沿的他却选择了在1931年9月回国。因为对他而言,出国留学的目的就是为了有朝一日可以学成归来,报效祖国。回国后的束星北与葛楚华女士结婚。归国后的束星北在国内名校辗转多次后最终选择了在浙江大学担任大学物理系的教授。
对教学的“执着”
束星北回国后,一直担任教书育人的工作。无论是在涉及物理科技的问题上,还是在学校的教学工作上,都是一丝不苟,哪里出现差错都会当面指责出来。这也就导致了某些教授和学生十分的讨厌他,因为他们害怕自己会因讲错而受到他的当面指责。
曾是北京大学的教授王竹溪都没能逃过束星北的“魔爪“,在山东大学的一次学术报告中,正在台上做演讲的王竹溪遭到了束星北的抢麦和指责,认为王竹溪的报告漏洞百出,根本没有搞懂热力学的本质。作为当时国内有名的物理学教授,王竹溪被束星北突如其来的举动搞得面红耳赤,不知所措。而此时的束星北不仅没有在乎王竹溪的感受,反倒拿起粉笔在他所写的错误的内容上打了个叉,还讲了整整40分钟王竹溪的错误点。
王竹溪认为在全校师生面前指出他错误的行为是有辱他名声的行为,于是演讲结束后的他便到他的老师周培源的面前“申冤“。不久,山东大学的领导便去找束星北谈话,希望他以后能杜绝这样的行为。
束星北不仅没有做出承诺,还一直坚称自己指出别人学术错误的行为没有错。听了此话的领导们也不再作声了,因为他们找不到反驳束星北的观点,毕竟为了一个教授而误人子弟的行为万万不可。
束星北课堂上从来不用参考书,也不会有太难的专业性的语言。据他所说,他之所以会这么做,是因为他不希望把那些概念性的东西教给学生,他希望用自己的方式去让诱导学生自己深入的思考,用最简单的语言去传授最难的知识。曾有一位不是物理专业的学生被束星北的授课方式所吸引,常常跑到他的课堂听课。束星北也没有因为他是其它专业的学生而怠慢他,反而认真地对待他。
慢慢的,他身上的物理天赋也被束星北发现,束星北认为他是个难得的人才,便劝他转专业。因为对物理的喜欢,这位学生也很快的就放弃了原来的专业,转攻物理学。这个学生就是后来的诺贝尔物理学奖的获得者李政道。
1972年,李政道回国的时候谈及了中国的教育人才“断层“的问题。他说中国从来不缺解决”断层“问题的人才和教师,他们只是没遇到能够”赏识“自己的伯乐而已,比如他的老师束星北。而此时的李政道完全不知自己当年的恩师正在扫厕所,而且已经扫了十几年。
学术成就
束星北不仅在教育方面有取得重大成就,在学术上的他也成就非凡,甚至有“中国雷达之父“的美称。
大学期间的他就已经多次刊登了论文,抗战时期,他与任仲英成功研制出在铜上镀镍的方法,他们也因此获得当时的国家奖。1944年的束星北被任命主持雷达研制,他研制的雷达成功的探测到了地面约10公里远的目标,他也因此被称为中国雷达之父。随后的他更是多次在理论物理研究上取得成功,此外,他还多次发表有关大气动力学和动力海洋学研究的论文。
束星北的一生都在为国奉献,都在追求科学真理。72岁的他尽管已经患有慢性气管炎和肺气肿病,可他仍然身站一线,坚持为动力学海洋学进修班的学生讲课。当时的中国正被洲际导弹的弹头回收问题难住,没有科学家可以计算出弹头数据舱的接收和打捞的最佳时限。年迈的束星北再次临危受命,靠着一支笔和一摞纸就解决问题。
遭受冤屈,老骥伏枥
就是这么一位为国奉献的科学家,却遭受冤屈,老骥伏枥。1957年,在那个动荡的时代,束星北遭受冤屈,被人送到青岛月子口水库强劳改,三年后,又被送到青岛医学院打扫厕所,一扫就是十几年,直到后来才重获自由。
1983年,束星北因病去世,享年76岁。临终前的他主动要求捐献遗体,给人做研究。可当时的医院正在进行体制改革,束星北的遗体也因此被遗忘。当被发现时,他的尸体已经腐烂不堪了。最后,只能被草席裹尸,埋葬在学校的篮球场附近。
束星北的一生都在为国奉献,晚年却草草下葬,实在令人寒心。