许墨发表论文

（1）“东道国”的由来 “东道国”是由“东道主”一词演变而来的。春秋时期，秦晋围郑，郑派烛之武劝秦退军。烛之武对秦穆公说：“秦如果不灭掉郑国，而叫它成为东方道上的主人，秦国使者来来往往，缺少的资材食用由郑来供应，这对您也没有什么害处。”秦从其言撤军。郑在秦的东方，故称东方道上的主人。后来，“东道主”便成了一个固定的名词，泛指居停之所的主人或以酒食请客的人，其方位的含义便不复存在了。 “东道国”就是以主人的身份接待他国国宾的国家，或在国际活动中处于聚会居停之所和主办其事的国家。 （2）“马虎”的来历 人们都喜欢用“马虎”来形容某人办事草率或粗心大意，殊不知在这个俗语的背后，原来有一个血泪斑斑的故事。 宋代时京城有一个画家，作画往往随心所欲，令人搞不清他画的究竟是什么。一次，他刚画好一个虎头，碰上有人来请他画马，他就随手在虎头后画上马的身子。来人问他画的是马还是虎，他答：“马马虎虎！”来人不要，他便将画挂在厅堂。大儿子见了问他画里是什么，他说是虎，次儿子问他却说是马。 不久，大儿子外出打猎时，把人家的马当老虎射死了，画家不得不给马主赔钱。他的小儿子外出碰上老虎，却以为是马想去骑，结果被老虎活活咬死了。画家悲痛万分，把画烧了，还写了一首诗自责：“马虎图，马虎图，似马又似虎，长子依图射死马，次子依图喂了虎。草堂焚毁马虎图，奉劝诸君莫学吾。” 诗虽然算不上好诗，但这教训实在太深刻了，从此，“马虎”这个词就流传开了。 （3）“枇杷并非此琵琶” 从前，有个纨袴子弟，自幼好吃懒做，不好好念书。长大以后，常因写错别字闹笑话。 有一天他妻子说想吃枇杷。他从桌子上随手拿出一张纸，挥笔在上面写了几个字。写完后便招呼仆人去买枇杷。他妻子接过纸来一看，噗哧一声笑了。原来上面写的是“买琵琶五斤”。五个字写错了两个，将“枇杷”误写成“琵琶”。他妻子看过后，在后面题了一首打油诗： 枇杷并非此琵琶，只怪当年识字差。倘若琵琶能结果，满城箫鼓尽飞花。这个纨袴子弟看过妻子的题诗，羞了个大红脸。 “枇杷”和“琵琶”读音相同，都读pípá，是同音词。但“枇杷”是一种水果，而“琵琶”则是一种弦乐器，意义和写法完全不同。 将“枇杷”误写成“琵琶”，属于同音误写而造成别字。写别字的危害性是很大的。因为别字既然是将甲字误写成乙字，就有引起误解的可能。试想，如果仆人买回一把五斤重的琵琶来，岂不闹出更大的笑话。 汉字是表意文字。多数汉字的字形、字音、字义之间是有一定内在联系的。如：“枇”“杷”“琵”“琶”都是形声字。“枇”和“杷”有相同的声旁“巴”，所以“枇”和“琵”读音相同，“杷”和“琶”读音相同。“枇杷”二字的形旁是“木”，表示和树木有关，“枇杷”指一种果树或这种树上结的果实。“琵琶”二字的形旁是“珏”，表示两块玉石互相撞击，玉石撞击会发出美妙悦耳的声音，“琵琶”是一种乐器，能弹奏出悦耳的音响。 熟悉汉字的结构，养成分析汉字的习惯，有助于消灭同音别字。 （4）错评咏花诗 唐朝元和十二年（817）春末，白居易与16位朋友结伴游江西庐山，写了不少诗，其中有一首是《大林寺桃花》：人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来！有一天，宋代著名的科学家、文学家沈括读了这首诗，非常惊讶，带着讥讽的口吻评论道：“既然‘四月芳菲尽’了，怎么会‘桃花始盛开’呢？大诗人也写出这样自相矛盾的句子，可谓‘智者千虑，必有一失’呀！”说完，他也就把这事给忘掉了。 想不到有一年春夏之交的季节，他到一座山上考察，见到了白居易诗中的奇景：四月天气，山下众花凋谢，山顶上却是桃花红艳，猛然想起白居易的诗来，才领悟到自己错怪了大诗人，也从中发现了高度对季节的影响：由于山上气温低，春季到来要晚于山下。 后来，他又找来白居易的诗读，发现前面有一篇序，序中写道：“（大林寺）山高地深，时节绝晚，于时孟夏月，如正二月天，梨桃始华（花），涧草犹短。人物风候，与平地聚落不同。”沈括读了，很有感慨地说：“都怪我读书不细，经验太少啊！” 有一天，苏东坡去拜访宰相王安石，碰巧王安石不在家。他看到王安石的书房案上有一首咏菊的诗。这首诗没有写完，只写了两句： 西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。苏东坡心想：堂堂宰相，怎么会做出这样的诗？——“西风”是秋风，“黄花”是菊花，而菊花敢于和秋霜鏖战，是能耐寒的，说西风“吹落黄花”就已不对了，而且还吹得“满地金”，落了一地，岂不大错特错？于是，他提笔续了两句： 秋英不比春花落，说与诗人仔细吟。写完，苏东坡就走了。 后来，苏东坡被贬到黄州，任团练副使。在黄州住了近一年。这年秋天，到了重九时节，连日大风。一天，风声停息以后，苏东坡邀请好友陈季常到后园赏菊。 谁知到后园一看，只见菊花纷纷落英，满地铺金。这时，他猛然想起一年前给王安石续诗的事情，不禁目瞪口呆，好半天说不出话来，悔悟到是自己错了。 （5）古诗中的“炼字”艺术例说 古人写诗，十分讲究炼字，常是“吟安一个字，捻断数茎须”，“两句三年得，一吟双泪流”。下面就古诗的“炼字”艺术作一点简要介绍。 1、一字传情。用凝炼的文字表达丰富的意思。如“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”（李益《夜上受降城闻笛》）尽：都。着一“尽”字，写出了征人思乡的人数之多，伫立盼望的时间之长。 2、以动衬静。如“明月松间照，清泉石上流。”（王维《山居秋暝》）前一句写诗人所见：朗照的秋月，在松林间仿佛过了滤似的，分外皎洁，投下了斑驳陆离的光影，境界显得更加宁静。后一句写诗人所闻：山泉格外清澈明净，它在山石上潺潺流淌，似乎还能听到它的叮咚的流水声。用清泉流淌反衬“空山”的清幽。 3、化静为动。如“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”（王安石《泊船瓜洲》）这个“绿”字写出了春风的气势、力量和作用，境界开阔，色彩鲜明，给人以春意盎然，生机勃勃的美感。 4、以动写静。如“沙上并禽池上瞑，云破月来花弄影。”（张先《天仙子》）月本是相对静止的，但因为有了云的飘动，将“月”也写得动起来了。着一“破”字，写出明月冲破云层的动感。“花”本也是相对静止的，但着一“弄”字，便将它写得摇曳多姿起来。“弄”字意在点明：从云缝中探出头来的月亮，把月光洒在娇花上，像给娇花蒙上了一层轻柔的白纱，晚风轻轻地撩拨着含羞带娇的花。花在月光的映照下摆弄着娇羞柔美的倩影。“破”、“弄”两词，将云、月、花三种景物都人格化了，富有生命感。 5、以实显虚。以有形显无形。如“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。”（宋祁《木兰花》）“春意”是只可感知，不可听闻的。春天来了，红色的杏花挤满枝头，诗人就在这幅春景图上着一“闹”字，用拟人手法，把它写活了。这一“闹”字既是绘景，又是写情，它不仅描绘了杏花盛开的艳丽景色，还写出了在春风吹拂下，杏枝摇曳，花儿微动的活泼神情。 6、以乐衬哀。如“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”（杜甫《春望》）鸟语花香，本是令人赏心悦目的景色，花鸟本是娱人之物，但因感时恨别，却使诗人见了反而泪落心惊。这样以乐景衬哀情，就使哀情更哀了。 7、一语显旨。如“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴洲。”（林升《题临安邸》）这两句表面上是说那些宴乐西湖流连光景的游人，陶醉于香风而逍遥自得。实际上这一“醉”字表明了那些忘怀故国的可耻嘴脸。这些人不但志气丧失，甚至连骨气也没有了。凝聚了作者的感慨和激愤。 “炼字”的方法是多种多样的，目的是选择最恰当的字眼来表情达意，鉴赏时须根据诗意仔细琢磨体会，体会诗人的“炼字”艺术。 （6）“海外赤子”的由来 “海外赤子”，现已成为我国旅居海外同胞的一个美称。此词语如何而来？ “赤子”本指婴儿。《尚书•康诰》：“若保赤子，惟民其康义。”《疏》中：“子生赤色，故言赤子”。《孟子•离娄下》中有：“大人者，不失其赤子之心者也。”“赤子”还引申为子民百姓，最早见于《汉书•龚遂传》中“故使陛下赤子，盗弄陛下之兵于潢池中耳。” 唐朝贞观年间，唐太宗殿试射箭比赛。大臣们劝道：“人们张弓挟矢立在殿前，距离陛下如此之近，万一有狂妄无知之徒暗中向您发射，您又没有戒备，可大大伤害社稷啊！”唐太宗答道：“王者视四海为一家，封域之内，皆朕赤子，朕一一推心置其腹中，奈何宿卫之士亦加猜忌乎！”据此话，人们便从中引出“海内赤子”一语。而“海外赤子”，则是从“海内赤子”转换演变而来。后来“海外赤子”被海外侨胞用以表达他们热爱祖国、向往祖国的赤诚之心。 （7）巧改标点自传 美国著名社会心理学家巴尔肯在一次宴会上提议，每人用最简捷的语言写出一篇“自传”，行文用句要短甚至可以作为死后刻在墓碑上的墓志铭。于是，在场的人冥思苦想，提笔作文。 不久，一位年轻人交给巴尔肯一篇只有三个标点符号的自传： 一个破折号“——”，一个感叹号“！”和一个句号“。”。 巴尔肯问他这三个标点符号表示什么意思，年轻人回答道：“一阵横冲直撞；落了个伤心自叹；到头来只好完蛋。” 巴尔肯望着那位年轻人凄然的神色，沉思了片刻，提笔在这篇“自传”的下边有力地又写了三个标点符号： 一个顿号“、”，一个删节号“……”和一个大问号“？”。 巴尔肯用鼓励的口吻对那位自暴自弃的青年说：“青年时期是人生一小站；道路漫长，希望无边；岂不闻‘浪子回头金不换’？” （8）书屋趣话 古今不少文人学者喜欢给自己的书屋（又称书斋）命名，以表明志向，寄托情怀，或自警自勉。这些饶有情趣的室名，给人以有益的启示。 陋室 这是唐代诗人刘禹锡的居室兼书房名。诗人曾专门写了篇脍炙人口的《陋室铭》，以描绘自己书斋的简陋，表现自己高洁的志行和安贫乐道的情趣。 老学庵 这是南宋爱国诗人陆游晚年的书屋名称。此名表达了诗人活到老，学到老，生命不息，学而不止的精神。 七录斋 明朝著名文学家张溥，年幼时酷爱读书，凡是所读的书必定亲手抄写，诵读数遍后烧掉，然后再抄，再读，再烧，这样反复六七次，因此他给自己的书房取名“七录斋”。 聊斋 相传，清初著名文学家蒲松龄常设烟、茶在路边，过路人只须到此讲讲故事、传闻，或聊聊天，便可免费享用。一旦听到有用的“材料”，蒲松龄就回去整理成文，因此他取书屋名为“聊斋”。 瓶水斋 清代诗人舒位的诗作很有成就，可他非常谦逊，把自己的知识和创作成就比作大海中的一瓶水，所以命名自己的书斋为“瓶水斋”。 北望斋 著名作家张恨水，在抗日战争中欣闻平型关大捷，看到了中国反侵略的希望，命屋名为“北望斋”，寄托他对中国共产党的希望和对故乡的怀念。 梦草斋 上海作家谢冰心在学生时代，读了许多中国古典名著，对爱打抱不平、落草为王的“绿林好汉”十分敬慕，于是她把自己的书屋起名为“梦草斋”。 四步斋 上海作家赵丽宏1988年喜得新居，书房只有四步之长，却也自得其乐，因而命名为“四步斋”。 积微居 语言学家杨树达曾说：“小是大的基础，大是小的发展；多是少的结果，少是多的积蓄。学问是一点一滴积累而来的。”因此，他给书屋取名为“积微居”。 马虎居 社会学家邓伟志的居室取名为“马虎居”，其一是他的生肖是马，妻属虎；其二是他提倡生活上简单、马虎一点。 泥土巢 擅长农村题材的著名作家浩然，给自己在河北三河县居住的农家小院取名为“泥土巢”，表明了他长期扎根农村的决心和对农村的热爱。 静虚村 这是作家贾平凹的居室名。他说：“我刚从山里搬到西安时，住城北新村，地方虽小，却很安静，我就取名‘静虚村’。静是心静，虚是心宽，包容大”。 （9）数字诗 数字是抽象的，诗歌是要用形象思维的，然而这两者结合，同样有佳作产生：可以是豪放的，“黄河入天走东海，万里写入胸怀间”；可以是细腻的，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”；可以是沉痛，“三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”；可以是感伤的，“六朝如梦鸟空啼”；可以是愤怒，“一朝封奏九重天，夕贬潮阳路八千”；可以是夸张，“孤臣霜发三千丈”；可以是讽刺，“三千宠爱在一身”；也可以是欢快的，“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”…… 不过，这些诗中的数字，仅是作“镶嵌”之用，真正的数字诗，必须是以数字为主体，如南朝民歌中的“江陵去扬州，三千三百里。已行一千三，剩有二千在。”可以解读为是一个长途行者的倦歌——他在不停地算里程；也可理解是一个远离家乡，归心似箭的男子的情歌，期盼着早一点与心上人见面。——其实，路还长着呢。心理描写非常准确。 另一首“一去二三里，烟村四五家；门前六七树，八九十枝花”。个位基数词全无遗漏，又描绘了一幅恬淡宁静的田园风光，用之作为蒙童读物，真是一举两得。 电视台曾播放过的《宰相刘罗锅》，内中有一处情节：乾隆皇帝手持一枝鲜艳的红花，将花瓣一片片地剥落抛撒，口中念念有词，“一片一片又一片，二片三片四五片，六片七片八九片”，刘墉信口接了一句，“飞入草丛都不见”。众人大笑。这出戏编得并不好，红花入草丛怎会都不见？明显有疏漏之处。 故事的“原产地”是出自明朝布衣才子徐文长。一冬日，他踏雪孤山，见放鹤亭内一群秀才正借酒赏梅，便进前求饮。秀才们不识泰山真面目，道是诗人聚会，不会写诗者不能在此喝酒。徐文长便“一片一片又一片”地作起咏雪诗来，前三句尚未念完，众秀才已是笑骂成“一片”了，说道，你这俗子是否只认识得数字和“片”字？想不到第四句“飞入梅花都不见”一出，秀才们顿时大惊失色。白雪飞入号称“香雪海”的孤山梅林之中，当然是看不见了，这种深邃苍茫的意境，奇特精妙的构思，才是化腐朽为神奇的“数字诗”。 （10）文章妙批 ● 古 时 一 考 生 为 文 ， 援 引 了 《 诗 经 》 中 “ 昧 昧 我 思 之 ” 句 ， 却 误 写 成 了 “ 妹 妹 我 思 之 ” 。 考 官 便 批 道 ： “ 哥 哥 你 错 了 !” ● 李 鸿 章 一 亲 戚 参 加 考 试 ， 但 这 位 仁 兄 胸 无 点 墨 ， 便 欲 仰 仗 李 鸿 章 的 权 势 得 到 优 待 。 于 是 ， 他 在 考 卷 上 写 道 ： “ 我 是 中 堂 大 人 的 亲 □ 。 ” 欲 写 “ 戚 ” ， 无 奈 搜 索 枯 肠 ， 就 是 想 不 起 “ 戚 ” 如 何 写 ， 最 后 写 成 “ 妻 ” 字 。 为 此 ， 考 官 批 曰 ： “ 所 以 我 不 敢 取 !” 以 上 两 例 ， 考 官 充 分 利 用 了 同 音 字 的 特 点 ， 故 意 将 错 就 错 ， 收 到 了 委 婉 、 幽 默 的 批 评 效 果 。 ● 据 说 有 位 学 生 滥 用 “ 而 ” 字 ， 其 师 便 在 其 文 章 评 语 中 写 道 ： “ 当 而 而 不 而 ， 不 当 而 而 而 。 而 今 而 后 ， 已 而 已 而 。 ” 教 师 针 对 学 生 滥 用 “ 而 ” 字 的 情 况 ， 将 “ 而 ” 字 的 多 种 用 法 集 中 对 照 ， 既 批 评 了 学 生 ， 又 在 批 评 中 传 授 了 知 识 ， 实 在 巧 妙 。 ● 一 学 生 作 文 ， 词 不 达 意 ， 且 下 笔 千 言 ， 离 题 万 里 。 其 师 戏 评 道 ： “ 两 个 黄 鹂 鸣 翠 柳 — — 不 知 所 云 ， 一 行 白 鹭 上 青 天 — — 离 题 万 里 。 ” 又 一 学 生 作 文 ， 喋 喋 不 休 ， 滔 滔 不 绝 ， 但 有 用 的 话 极 少 。 其 师 仿 《 敕 勒 歌 》 ， 批 曰 ： “ 篇 苍 苍 ， 字 茫 茫 ， 风 吹 草 低 见 四 行 。 ” 作 文 不 能 扣 题 ， 说 话 水 分 太 多 ， 这 都 是 应 坚 决 铲 除 的 毛 病 ； 批 语 或 直 接 引 用 古 诗 句 ， 或 化 用 古 诗 句 ， 语 言 生 动 形 象 ， 也 易 于 学 生 记 忆 ， 既 批 评 了 学 生 作 文 的 毛 病 ， 又 有 利 于 指 导 他 们 的 作 文 实 践 ， 可 谓 “ 一 箭 双 雕 ” 。 ● 某 学 生 写 好 论 文 后 ， 请 其 导 师 提 意 见 ， 导 师 提 笔 写 道 ： “ 请 看 《 圣 经 》 第 十 一 章 三 十 五 节 。 ” 学 生 急 忙 翻 开 《 圣 经 》 ， 找 到 导 师 指 出 的 那 一 节 ， 只 见 上 面 写 着 ： “ 耶 稣 在 哭 泣 。 ” 导 师 的 批 语 是 充 满 趣 味 、 智 慧 的 批 评 ， 他 的 批 评 转 了 两 个 弯 ： 一 是 借 《 圣 经 》 的 话 作 评 语 ， 二 是 耶 稣 为 何 哭 泣 ， 学 生 自 可 去 作 种 种 猜 测 和 联 想 ， 从 而 明 白 其 导 师 的 真 正 意 思 。 ● 某 生 在 作 文 簿 发 下 后 ， 见 老 师 在 文 末 批 曰 ： “ 请 看 《 前 出 师 表 》 最 后 一 句 。 ” 他 暗 自 得 意 ， 以 为 自 己 的 文 章 可 与 诸 葛 亮 相 比 ， 赶 快 去 查 看 ， 原 来 是 “ 不 知 所 云 ” 四 字 。 这 位 高 明 的 教 师 ， 采 用 了 一 种 高 明 的 批 评 方 式 ， 既 切 中 肯 綮 、 一 针 见 血 ， 又 含 而 不 露 、 发 人 深 省 。 （11）徐文长以奇猎客 明朝万历年间，绍兴城里新开了一家点心店，徐文长常常光顾。一次，店主央求他给写一块招牌，徐文长一挥而就，并嘱咐店主不得改动。谁知招牌一挂出来，立刻门庭若市，原来大名鼎鼎的徐文长竟然把“心”字中心的一点没有写，绍兴城的人都来看热闹，点心店的生意也就格外兴隆。 可是名声卖出去以后，店主就开始偷工减料，点心的质量每况愈下，生意也就渐渐不景气了。一天，一个顾客对店主说：“‘心’缺一点还叫‘心’吗？难怪生意不好！”店主于是用黑漆在“心”中间补了一点，可生意却并未好转，反而更加萧条了，店主摸不透个中奥妙，来请教徐文长。 徐文长说：“‘心’无一点，引人注目，又使人有空腹的感觉，来吃点心的人就多。加上一点，变成了个实心肚子，谁还要来吃？做生意不可过分贪心。现在你把‘心’上那个黑点改成红的，生意还会兴隆。” 店主恍然大悟，照办了，果然灵验。 （12）晏殊巧逢“燕归来” 一次，宋代词人晏殊来到维杨，住在大明寺中。他转来看去，忽然发现墙上有一首诗写得很好，可惜没有作者的姓名。晏殊跑进跑出，问个不停，终于打听到这首诗的作者名叫王琪，家就在大明寺附近。由于晏殊从诗句中发现王琪文学修养较高，很会写诗，所以，他立即决定要把王琪请来，一同探讨诗文。 王琪来了以后，发现晏殊善于赏诗论文，态度还很谦虚；晏殊见王琪性格开朗，言谈投机，又请王琪入席用餐。二人边吃边谈，心情特别舒畅。饭后，又一同到池边游玩。晏殊望着晚春落花，随口说道：“我想了个诗句写在墙上，已经想了一年，还是对不出来。” 那个句子是：无可奈何花落去。 王琪思索了一下，不慌不忙地对道：似曾相识燕归来。 这一对句不但在词面上对得切合时宜，很有特点，而且在含义上使二人的思想感情如挚友重逢，一见如故。这怎能不使人格外高兴？因此，晏殊一听，急忙称好。后来，晏殊把这一对句用到《浣溪沙》词和一首七律诗中，得到了人们的好评。 （13）一字千金 传说，唐朝文学家王勃到南昌，赶上都督阎伯舆的宴会，一气呵成写成《滕王阁序》。最后写了序诗： 闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江 自流。最后一句空了一个字不写，将序文呈上就上马走了。在座的人看到这里，有人猜是“水”字，有人猜是“独”字，阎伯舆都觉得不对，派人去追回王勃，请他补上。 赶到驿馆，王勃的随从对来人说：“我家主人吩咐了，一字千金，不能再随便写了。”阎伯舆知道后，说道：“人才难得”，便包好千两银子，亲自率领文人们到驿馆来见王勃。 王勃接过银子，故作惊讶地问：“我不是把字都写全了吗？”大家都说：“那里是个空（kòng）字呀！”王勃说：“对呀！是‘空’（kōng）字，‘槛外长江空自流’嘛！” 大家听了都连称：“绝妙！奇才！” （14）一字拾趣 一字嫁妆。我国清代著名诗人、书法家何绍基，在得知女儿备办嫁妆后，便特地从京城捎回一只箱子。大喜之日，女儿春梅打开箱子一看，全家愕然。原来箱内空空如也，只是箱底工工整整地写着一个大字——“勤”。小夫妻很快领会了父亲的良苦用心，于是，一字嫁妆便成了治家的座右铭。 一字家书。60年代初期，大作家赵树理收到大儿子赵广元要钱的一封信，信的内容很精炼：“钱！”没想到赵树理的回信不仅快而且同样精炼：“O！”他认为儿子既已自立，就不该再依赖父母，可见赵树理教子有方。 一字判词。清代年间，一寡妇想改嫁他人，受到邻居和家人的百般阻挠。于是，她向官府呈上了状纸：“豆蔻年华，失偶孀寡，翁尚壮，叔已大，正瓜田李下，当嫁不嫁？”寥寥数语，尽述了改嫁理由。知县接状，拍案叫绝，挥笔写下一字判词：“嫁！” 一字社论。1968年4月，美国《明星时报》发表了一篇约翰逊总统竞选失败的社论《约翰逊认输》，全文只有一个字：“妙！”它把报纸和它所代表的那个阶层的态度，极其鲜明地表达出来，真是耐人寻味。 一字回信。一个嫉妒心很强的人写了一封信给美国著名作家海明威：“我知道你现在的身价是一字一金，现在附上一块美金，请你寄个样品来看看。”海明威收下美金后回信说：“谢！” 一字座右铭。鲁迅先生12岁时，就读于故乡绍兴的“三味书屋”。一次，因为帮母亲做事，上学迟到了，严厉的寿镜吾老师狠狠地责备了他。为了牢记教训，从严要求自己，他用下刀在书桌的右下角，方方正正地刻了一个字作为自己的座右铭——“早”。 一字诗歌。美国一家出版社的刊物曾发表过一首题为《生活》的诗歌。全篇只有一个字：“网。”非常精炼、深刻、形象地揭示了生活中那种错综复杂、千丝万缕的人际关系。 一字小说。美国某大学曾经举办过微型小说征文比赛，结果一篇《第一封情书寄去后》的小说获得最高奖，该小说只有一个字：“等……”真令人回味无穷。 （15）“露马脚”一词溯源 在日常生活中，有些不想让人知的事，尤其是那些弄巧成拙的事一旦败露，人们就会说是露了“马脚”。何谓“马脚”？“马脚”者，马氏之脚也。这里有个典故。 相传，布衣出身的朱元璋，自小家境贫寒，当过牛倌，做过和尚，所以，在选择终身伴侣时，与一位同样平民出身的马姑娘结了婚。这位马姑娘长着一双未经缠过的“天足”，这在当时是一大忌。朱元璋当了皇帝以后，仍念马氏辅佐有功，将她封为明朝的第一位皇后。 “龙恩”虽重，宁居后宫的马氏却为脚大而深感不安，在人前从不敢将脚伸出裙外。一天，马氏忽然游兴大发，乘坐大轿走上金陵的街头。有些大胆者悄悄瞅上两眼，正巧一阵大风将轿帘掀起一角，马氏搁在踏板上的两只大脚赫然入目。于是一传十，十传百，顿时轰动了整个金陵。从此，“马脚”一词也随之流传于后世。 （16）中秋节的传说 相传，远古的时候，天上出现了十个太阳，烤得大地冒烟，海水枯竭，老百姓眼看无法再生活下去。这件事惊动了一个叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，运足神力，拉开神弓，一口气射下了九个多余的太阳，解救百姓于水火之中。不久，后羿娶了个美丽的妻子，叫嫦娥。 一天，后羿到昆仑山访友求道，巧遇由此经过的王母娘娘，便向王母娘娘求得一包不死药，据说服下此药，能即刻升天成仙，然而，后羿舍不得扔下妻子，只好将不死药交给嫦娥珍藏。 不料，此事被后羿的门客蓬蒙看见，蓬蒙等后羿外出后便威逼嫦娥交出不死药，嫦娥知道不是蓬蒙的对手，危急之时当机立断，取出不死药一口吞了下去。嫦娥吞下药后，身体立刻飞离地面，向天上飞去，由于嫦娥牵挂丈夫，便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。 后羿回来后，侍女们哭诉了一切。悲痛欲绝的后羿，仰望夜空呼唤爱妻的名字，这时，他惊奇地发现，今天晚上的月亮特别圆，格外皎洁明亮，而且有个晃动的身影酷似嫦娥。后羿忙命人摆上香案，放上嫦娥最爱吃的蜜食鲜果，遥祭在月宫里的嫦娥。百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后，纷纷在月下摆上香案，向善良的嫦娥祈求吉祥平安。从此，中秋节拜月的风俗便在民间传开了。 （17）周瑜与诸葛亮对诗趣闻 三国时代，周瑜嫉妒孔明的才能，总想加害孔明。有一天想出了一条妙计，设宴相请，并以对诗为名进行加害。孔明早已觉察周瑜的心意，便故意说：“谁输了就砍谁的头。”周瑜暗自大喜，忙说：“君子无戏言，戏言非君子。” 鲁肃见他俩击掌为定，急得出了一身冷汗，埋怨孔明聪明一生，糊涂一时，轻易地入了圈套。而孔明假装不知，泰然自若，反拉着鲁肃的手说：“子敬也算一个。” 周瑜见孔明中计，十分高兴，首先出诗一首：“有水也是溪，无水也是奚。去掉溪边水，加鸟便是奚鸟 ，得志猫儿雄过虎，落毛凤凰不如奚鸟 。” 孔明听了，心中暗想，自己身为蜀国军师，今日落入周瑜之手，岂不是“”吗？便立即吟诗以对曰：“有木也是棋，无木也是其。去掉棋边木，加欠便是欺。龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺。” 周瑜闻言大怒，鲁肃早已留意这场龙虎斗，见周都督意欲爆发，急忙劝解道：“有水也是湘，无水也是相。去掉湘边水，加雨便是霜，各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜。” 风波平息了，周瑜怒气未消，他更换内容，

春联庭院花香鸟语，楼台月满云开。婚联百年恩爱双心结，千里姻缘一线牵。寿联福如东海长流水，寿比南山不老松。名句有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。江河无止终而为海，桃李不言下自成蹊。