作为鲁迅先生曾经的迷弟,我推荐你读一读先生的短篇小说集《呐喊》,不要光读里边的小说,连序言也把要放过。
先生的文笔完全不似大多数五四时期白话文作家那么生涩,不但没有那种刻意为之的欧化,反而非常地道,百读不厌,我在十几岁的时候,正是读高中的彷徨年纪,前前后后读了十几遍《呐喊》,有些故事的情节已然忘却,有些道背如流的句子如今需要借助百度来重温,但我依然顽固地认为,《呐喊》值得一读再读。
先生在《自序》中写到,“然而说到希望,却是不能抹杀的,因为希望是在于将来,决不能以我之必无的证明,来折服了他之所谓可有”,高中毕业后的许多年里,我继续折返于悲观——彷徨——振作——坚持——悲观——彷徨的情绪中不可自拔,但我总会在悲观中想到希望,那希望仿佛来自于云端,又似来源于心底,但也可能来源于多年前的阅读,来源于先生那句“希望在于将来”,我想,我这样一个永远十八岁的少年,决计不能没有失了希望,否则,余下的岁月,我拿什么温暖自己那脆弱的灵魂呢?
先生的《一件小事》经常被我在高中时候写作文时拿来模仿,尤其那句“觉得他满身灰尘的后影,刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见”,简直是高中作文时的万能金句,但当我尝过了世态炎凉人情冷暖,我却觉得,《孔乙己》中的孔乙己,何尝不是这样一个须仰视才见的人呢?他已经弄到将要讨饭了,却仍旧在喝酒时点茴香豆而非煮盐笋,因为茴香豆可以公平地分给每个孩子一颗,煮盐笋却很难做到,先师孔子曾说,不患贫而不患不均,我从孔乙己那高大的身材下,看到了一颗高大的灵魂。
学成文武艺,售与帝王家。懂得回字有四种写法的孔乙己却无法通过科举把自己沽出去,只能通过分茴香豆和教小伙计来过一把“达则兼济天下”的瘾,颇有些像金庸小说中的慕容复,在一坟头,接受一众小孩子装模作样的朝拜,可那慕容复是坏蛋,那时的慕容复是一个已经疯掉了的坏蛋,孔乙己却始终是一个清醒地知识分子,他知道酒店总是要往酒里掺水,他知道小伙计瞧不起他,他知道短衣帮只拿他取笑,他知道小孩子也不会为他的一颗茴香豆而感到感激,他什么都知道,但仍旧对孩子寄于深情与希望。
“然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”——需要注意的是,这句话是钱玄同而非鲁迅说的,如果没有钱玄同,恐怕也就不会有《狂人日记》,不会有一发不可收的鲁迅,不会有《呐喊》,不会有孔乙己,不会有阿Q等众多经典形象的出现。
时过境迁,我们终于起来,毁掉了那断送孔乙己一生的铁屋——已不能先贤与能的科举。
你看,《呐喊》是一本希望之书,连冷冷的《孔乙己》的背后,都充满了无限的希望,是好书,是好文章吧?值得一读再读吧?