毕加索论文

浅议《格尔尼卡》及作者毕加索作者：毕加索（1881～1973）出生在西班牙，是当代西方最有创造性和影响最深远的艺术家，他和他的画在世界艺术史上占据了不朽的地位。毕加索的一生辉煌之至，他是有史以来第一个活着亲眼看到自己的作品被收藏进卢浮宫的画家。《格尔尼卡》，毕加索作，1937年，布面油画，×厘米，索菲亚皇后博物馆藏。油画《格尔尼卡》，是立体主义的领导人毕加索作于20世纪30年代的一件具有重大影响及历史意义的杰作。此画是受西班牙共和国政府的委托，为1937年在巴黎举行的国际博览会西班牙馆而创作，是表现战争题材且具有纪念意义的作品。画中表现的是1935年纳粹德国空军疯狂轰炸西班牙小城格尔尼卡的暴行。作为一个具有强烈正义感的艺术家，毕加索对于这一野蛮行径表现出无比的愤慨。他仅用了几个星期便完成这幅巨作，作为对法西斯兽行的谴责和抗议。毕加索他那潜在的变现主义再次迸发出来，线条扭曲着，膨胀着，激情在奔腾驰骋，这便是《格尔尼卡》。作品以强音奏出了悲怆曲，在西方绘画史上第一次单纯的以造型标注经历过的事件，并使我们感到极端的恐惧。我们看到悲剧与诙谐，挖苦与怜悯，生命的颤动与死亡的静止。作品充分表现了法西斯暴行的残酷和人民受难的痛苦。整幅画用黑白灰三色绘成，错综复杂的黑白灰色块造成画面阴郁、恐怖的效果；不规则的线条形成的角和弧的交错，给人一种支离破碎和动乱的感觉。画面沉重又压抑，充满了悲剧气氛。这幅画控诉了法西斯的罪恶，对战争给人民带来的灾难表示了悲哀和同情。这幅画曾到挪威、英国、美国各地展出，反响非常强烈。创作背景西班牙杰出画家、法国现代画派的主要代表毕加索，1881年出生于西班牙一个图画教师的家庭，1904年定居巴黎。他最初的画比较写实，绘画的主题主要是对乞丐、流浪艺人、演马戏者等人物的深切同情；后来他从形式上求奇异，成了立体派的代表人物。所谓立体派，是把物体分割成各种几何形体，然后再重叠、堆砌在一个平面的画幅上，因此完全改变了物体原有的形态，他创作的油画《格尔尼卡》就是他的代表作。1937年4月26日，那本应该是“人间四月天”，德国法西斯空军恣意轰炸了西班牙历史名城——风光旖旎的小镇格尔尼卡，当时恰逢集市，2000名无辜平民丧生，格尔尼卡被夷为平地。这一事件震撼了全世界，也震撼了毕加索。愤怒的画家毕加索，挥笔创作了大型油画《格尔尼卡》。七十年过去，这幅杰作已经成为警示战争灾难的文化符号之一，也使格尔尼卡的悲剧永远留在了人类伤痕累累的记忆中。画面里没有飞机，没有炸弹，却聚集了残暴、恐怖、痛苦、绝望、死亡和呐喊。被践踏的鲜花、断裂的肢体，号啕大哭的母亲、仰天狂叫的求救，断臂倒地的男子、濒死长嘶的马匹……这是对法西斯暴行的无声控诉，撕裂长空。画家以半抽象的立体主义手法，以超时空的形象组合，打破了空间界限，蕴含了愤懑的抗议，成就了史诗的悲壮；在支离破碎的黑白灰色块中，散发着无尽的阴郁、恐惧，折射出画家对人类苦难的强大悲悯。面对痛彻心扉的人间惨剧，不同的艺术家有不同的反应，格尔尼卡被法西斯空军轰炸，就是给了艺术家们一道无声的考题。有没有慈悲的情怀，就是能不能触动心灵创作的前提。毕加索说：“我是依我所想来画对象，而不是依我所见来画的。”当时侨居巴黎的毕加索，受西班牙政府委托，正准备为参加巴黎国际博览会的西班牙馆创作绘画作品。德军轰炸格尔尼卡的消息传来，毕加索震怒了，他就以格尔尼卡被轰炸为题材，依他所想来为西班牙馆作画，将法西斯惨无人道的罪行彻底曝光在世人面前。艺术的创作者，是必须悟透艺术真谛的。就像中国漫画家丰子恺所说的：艺术不是技巧的事业，而是心灵的事业。《格尔尼卡》问世后，曾在一些国家展出，受到爱好和平者的高度评价，毕加索也因此备受世界人民的尊敬。佛朗哥独裁统治时期，《格尔尼卡》无法在画家的祖国展出。直到1981年，《格尔尼卡》才回到西班牙，实现了毕加索的遗愿。在巴黎毕加索艺术馆，曾发生了一件小事：一天，一些德国军人来此参观，毕加索发给他们每人一幅《格尔尼卡》的复制品。一名军官问毕加索：“这是您的杰作吗？”毕加索回答：“不，这是你们的杰作！”画作赏析毕加索虽然热衷于前卫艺术创新，然而却并不放弃对现实的表现，他说：“我不是一个超现实主义者，我从来没有脱离过现实。我总是待在现实的真实情况之中。”这或许也是他选择画《格尔尼卡》的一个重要原因吧。然而他此画的对于现实的表现，却与传统现实主义的表现方法截然不同。他画中那种丰富的象征性，在普通现实主义的作品中是很难找到的。毕加索自己曾解释此画图像的象征含义，称公牛象征残暴，代表的是凶残的德国和法西斯，受伤的马象征受难的西班牙，闪亮的灯火象征着光明与希望……当然，画中也有许多现实情景的描绘。画的左边，一个妇女怀抱死去的婴儿仰天哭号，她的下方是一个手握鲜花与断剑张臂倒地的士兵。画的右边，一个从楼上跳下来的人高举双手仰天尖叫，在他后面，是熊熊的火焰。离他不远处，那个俯身奔逃的女子是那样地仓惶，以致她的后腿似乎跟不上而远远落在了身后。这一切，都是可怕的空炸中受难者的真实写照。 零乱的肢体从各个角度诉说着当时德国法西斯人性的残忍画中的诸多图像反映了画家对于传统绘画因素的吸收。那个怀抱死去孩子的母亲图像，似乎是源自哀悼基督的圣母像传统；手持油灯的女人，使人联想起自由女神像的造型；那个高举双手仰天惊呼的形象，与戈雅画中爱国者就义的身姿不无相似之处；而那个张臂倒地的士兵形象，则似乎与意大利文艺复兴早期某些战争画中的形象，有着姻亲关系。由此可以看出，毕加索不仅是一位富于叛逆精神的大胆创新者，同时也是一位尊崇和精通传统的艺术家。乍看起来，这幅画在形象的组织及构图的安排上显得十分随意，我们甚至会觉得它有些杂乱。这似乎与轰炸时居民四散奔逃、惊恐万状的混乱气氛相一致。然而，当我们细察此画，却发现在这长条形的画面空间里，所有形体与图像的安排，都是经过了精细的构思与推敲，而有着严整统一的秩序。虽然诸多形象皆富于动感，可是它们的组构形式却明显流露出某种古典意味。我们看见，在画面正中央，不同的亮色图像互相交叠，构成了一个等腰三角形；三角形的中轴，恰好将整幅长条形画面均分为两个正方形。而画面左右两端的图像又是那样地相互平衡。可以说，这种所谓金字塔式的构图，与达芬奇(最后的晚餐)的构图，有着某种相似的特质。另外，全画从左至右可分为四段：第一段突出显示了公牛的形象；第二段强调受伤挣扎的马，其上方那盏耀眼的电灯看起来好似一只惊恐、孤独的眼睛；第三段，最显眼的是那个举着灯火从窗子里伸出头来的“自由女神”；而在第四段，那个双臂伸向天空的惊恐的男子形象，一下于就把我们的视线吸引，其绝望的姿态使人过目难忘。毕加索以这种精心组织的构图，将一个个充满动感与刺激的夸张变形的形象，表现得统一有序，既刻画出丰富多变的细节，又突出与强调了重点，显示出深厚的艺术功力。在这里，毕加索仍然采用了剪贴画的艺术语言。不过，画中那种剪贴的视觉效果，并不是以真正的剪贴手段来达到的，而是通过手绘的方式表现出来。那一块叠着另一块的“剪贴”图形，仅限于黑、白、灰三色，从而有效地突出了画面的紧张与恐怖气氛。《格尔尼卡》问世后，曾在一些国家展出，受到爱好和平者的高度评价，毕加索也因此备受世界人民的尊敬。佛朗哥独裁统治时期，《格尔尼卡》无法在画家的祖国展出。直到1981年，《格尔尼卡》才回到西班牙，实现了毕加索的遗愿。这幅画中给人印象深刻的“点灯眼”、和“比目牛”成为日后毕加索的代表形象。向作者致敬毕加索是位多产画家，据统计，他的作品总计近37000件，包括：油画1885幅，素描7089幅，版画20000幅，平版画6121幅。毕加索的一生辉煌之至，他是有史以来第一个活着亲眼看到自己的作品被收藏进卢浮宫的画家。在1999年12月法国一家报纸进行的一次民意调查中，他以40％的高票当选为20世纪最伟大的十位画家之首。对于作品，毕加索说：“我的每一幅画中都装有我的血，这就是我的画的含义。”全世界前10名最高拍卖价的画作里面，毕加索的作品就占据4幅。毕加索是个不断变化艺术手法的探求者，印象派、后期印象派、野兽的艺术手法都被他汲取改选为自己的风格。他的才能在于，他的各种变异风格中，都保持自己粗犷刚劲的个性，而且在各种手法的使用中，都能达到内部的统一与和谐。他有过登峰造极的境界，他的作品不论是陶瓷、版画、雕刻都如童稚般的游戏。在他一生中，从来没有特定的老师，也没有特定的子弟，但凡是在二十世纪活跃的画家，没有一个人能将毕加索打开的前进道路完全迂回而进。他静静地离去，走完了九十二岁的漫长生涯，如愿以偿地度过了一生。

十九世纪的行吗

毕加索在将近67岁时完成了自己的第一件陶瓷作品。他的美名和权威使其陶瓷作品取得了美学成就和名声，并被摆在他创作的所有艺术品之列。8月29日至10月31日，毕加索的28件陶瓷作品、10幅蚀刻画和6本插画书，在北京塞万提斯学院展出，其中的陶瓷作品均是首次来华。 毕加索一生创作风格多变，创作时期可以划分为7个之多。有个简单的划分方法，就是用他令人眼花缭乱的私生活来分。毕加索本人也认可这种分法，他说过：“你猜我为什么把我做的一切都标明日期？因为光认识艺术家的作品还不够，人们必须知道他何时、为什么、在何种条件下创作。”很多传记作家都愿意根据毕加索的情人更替，来梳理他的作品。 毕加索和初恋情人在一起时，他的画风明快，阴郁冷酷的蓝色调让位给了温柔的粉红色，这就是持续了一年的“粉红色时期”。在多拉的陪伴下，他完成了自己的名作《格尔尼卡》。在弗朗索娃的相伴下，他对风景画、静物画产生兴趣。1947年，他又进入了一个全新的创作领域—陶瓷，并创作了3000多件陶瓷作品，直接影响了现代陶艺的发展。 毕加索的陶瓷作品大部分都得以传世，不过很少来中国展出，中国观众熟知其绘画，却不了解他的陶瓷。近年，毕加索的儿子Claude 先后在伦敦皇家艺术学院、纽约大都会博物馆举行了父亲的大型陶瓷展。8月29日至10月31日，毕加索的28件陶瓷作品、10幅蚀刻画和6本插画书，在北京塞万提斯学院展出。这些陶瓷作品均是首次来华，创作年代从1947 年延续至1969年，展现了毕加索从不精陶艺、在平面上作画，到略通技术、在立体的罐子瓶子上作画，直至精通技术、自己烧陶的整个发展过程。 策展人多洛莉丝·杜兰·乌卡尔是毕加索专家，大学专业就是西班牙20世纪艺术。“大学期间，我实地去了法国南部的瓦洛里斯，参观了毕加索的陶器作坊。还去了毕加索的故乡马拉加，去了马略卡岛，拜访欧洲最重要的毕加索陶瓷收藏者佩德罗·A·塞拉先生。” 当毕加索博物馆基金会、马德里艺术圈、维也纳塞万提斯学院和罗马维南佐·罗切蒂博物馆基金会等权威艺术机构要举办毕加索展览时，多洛莉丝是不二的策展人选，可见其在欧洲毕加索研究领域的地位。她撰写的毕加索论文，被帕尔玛现当代美术馆收为永久藏品。 多洛莉丝将此次展览命名为“材质的诗歌”。她说：“毕加索的选材非常贴近大自然。泥土、水、火，到了他的手里都是艺术的表达方式。他对材料的选择是开放的。我希望观众能用诗化的方式理解毕加索”。展览开幕前夕，多洛莉丝在布展现场接受了本报专访。 毕加索的“弗朗索娃时期” 1946年7月26日，毕加索和情人弗朗索娃来到法国南部的小镇瓦洛里斯。瓦洛里斯是个海边小镇，坐落在连绵起伏的山丘上。那年毕加索65岁，弗朗索娃25岁。3年前，毕加索和前女友多拉吃饭时，赫然发现餐厅里有个美得惊心动魄的女人。就像当年在咖啡馆认识多拉一样，毕加索抛下身边的多拉，端了一盘樱桃到弗朗索娃面前，邀请她来自己的画室看看。 经过3年的追逐，1946年弗朗索娃接受了毕加索的追求。在很多国外出版的毕加索大事记中，这一段都被记录在案：3月4日至4月12日，与弗朗索娃在Pour Toi别墅的印刷商保罗·福尔家中小聚。拜访亨利·马蒂斯。回巴黎的路上，弗朗索娃成了毕加索的情人。7月14日至7月26日，毕加索与弗朗索娃在给多拉买的房子里共度时光。 瓦洛里斯就是毕加索和弗朗索娃的度假地，这是个拥有制陶业传统的小镇。弗朗索娃在日后出版的回忆录《我和毕加索的生活》中写道，当时他们在海边晒太阳，有朋友邀请他们去逛附近小村里正在举行的手工艺集市。毕加索在集市上随手用陶瓷捏了几个小玩意。当天，他们认识了乔治和苏珊·哈米耶夫妇，他们在当地主持着一间著名的玛都拉陶瓷工作坊。哈米耶夫妇慷慨地让毕加索使用他们的作坊，还把粘土和搪瓷制作的知识教给毕加索。 次年，毕加索就和哈米耶夫妇一起工作。在将近67岁时，他完成了自己的第一件陶瓷作品。 “毕加索是个充满好奇心的人。对他来说，生活就是一段探索、冒险的经历。”多洛莉丝说，“当时，他不仅局限在陶瓷上绘画，而且更多地研究陶瓷工艺，为了突破，他开始全方位学习陶艺。”1949年，毕加索在当地一家香水工厂里成立了自己的陶瓷作坊，一直到1954年，那是他在瓦洛里斯创作瓷器最紧凑的阶段，创作了2000多件作品。多洛莉丝和哈米耶夫妇的儿子有过接触，还拜访过毕加索生前好友耶鲁萨加德。“耶鲁萨加德是一个著名的塑陶工匠，当时，他在玛都拉陶瓷工作坊里干活。毕加索经常在凌晨两三点敲门把他喊起来，兴奋地告诉他，他刚想到一种塑陶的形状，请他帮忙，赶紧做出来。” “毕加索不断试验，试验钴蓝色、铜绿色、紫罗兰色和品种繁多的珐琅。还创造了新的雕刻、绘画方式。除了用车床加工罐子，他对切割以及在坯泥上直接塑形产生了兴趣，因为坯泥的自由形状会决定作品的效果。毕加索把在《亚威农少女》的绘画技法用到陶艺上，用新鲜的坯泥进行创作。”依着自己一贯的自由风格，毕加索把一系列细颈酒罐变成迷人的女性形象，在陶盘上绘制各种脸谱，还制作了一系列动物形象的陶模。 由于毕加索的到来，寂静的小镇顿时沸腾起来。“无论是否希望如此，毕加索身处的市场游戏规则，阻碍了让不常接触艺术或不太富裕的公众接触艺术这一设想的实现。”多洛莉丝说，“19世纪后期的‘工艺美术运动’最终使生产价格上涨，由此，使公众接触艺术的这个设想未能在实践中得到巩固。而毕加索，虽然他一开始去拜访哈米耶夫妇时避开了公众的关注，但他的盛名和权威使作品取得了美学成就和名声，他的陶瓷作品被追捧，并且与他创作的其他艺术品同列。此外，众多年轻或成名的艺术家开始效仿他的陶瓷创作。可以说，从40年代中期起，毕加索的陶瓷创作开启了他艺术生涯的一个复兴时期。”1953年，弗朗索娃离开毕加索，毕加索又爱上陶瓷作坊主的侄女。直到他去世，都没有停止过陶瓷创作。 如今，毕加索的陶瓷作品被世界各大博物馆收藏。其中，欧洲最大的收藏者是西班牙的塞拉先生。他在写给展览的致辞中说起一段旧事：20多年前，加利福尼亚商人劳伊斯·施托姆（Lois Strom）要回洛杉矶，临行前，向塞拉展示了一件毕加索的陶瓷作品。“我得承认自己之前从来没有为毕加索的陶瓷艺术所折服。”施托姆请塞拉买下它，因为他要回洛杉矶，带着陶瓷很麻烦。看在友情的份上，塞拉买下了陶瓷，并从此开始收藏毕加索陶瓷。此次展览的一部分展品，就来自塞拉的150多件私人收藏。创造成功的是大师，而不是专业“毫无疑问，毕加索不是制陶技师，他在陶瓷制作方面并非专业。但他把精湛的艺术创作技巧运用到了对陶瓷的塑造和美化中。”多洛莉丝说，“就像在其他方面一样，毕加索的热情又一次决定了他的风格，带动了他的艺术创作，并且创作出大量成功的、有趣的作品。” 刚开始创作陶器时，毕加索不懂制陶技术，只能在现成的盘子上泼墨。这是他的“平面时期”。但他高超的绘画和雕塑功底，很快显示在他的陶瓷创作上。此次展览的展品中，有一件名为“4条彩色鱼”的盘子，上面画着4条蓝、黄、红色的鱼，这是当时的陶瓷作坊里比较常用的颜色。地中海一带常见的盘子大多是大盘子，边沿宽，盘底深，毕加索就喜欢用这种盘子进行创作。另一件名为《斗牛竞技场》的作品，毕加索把盘中央当作竞技场，盘沿画成竞技场的看台，一个个看台上的脑袋围成一圈。而在《风景》中，他又把盘沿处理成了画框。毕加索初期的陶瓷创作，基本上停留在把盘子当画布的阶段，创作主题和他的画作的主题是相通的，比如农牧之神、女人、斗牛、鸽子等。特别是作为“和平鸽之父”，此次有两件毕加索的“鸽子”陶瓷展出。一件神态安详，另一件则是乱草堆上毛发凌乱的鸽子。 到了陶瓷创作的第二阶段，毕加索开始逐步突破平面，转向立体作品。他在传统瓷器的基础上，尝试对瓷器的瓶颈、把手等做些小小的改动，甚至对罐子本身的形状进行修改，再在上面画画。《罐中罐》属于第二阶段的作品，它的改动很简单，只是毕加索开的一个小玩笑——在罐身上画了一个小罐子。而在《女人脸》和《大胡子之妻》中，毕加索利用罐子原来的形状，把罐子的前面画成女人的脸，罐把则是女人高高梳起的辫子。陶瓷上的女人和毕加索画中的女人一样，都不是写实风格的，而是以立体派的技法，将女人的五官重新安排，同时呈现一张脸的正面、侧面和背面。 多洛莉丝说，从美学角度看，《女人脸》是她最喜欢的一件作品，而从技术层面看，《猫头鹰》是她最喜欢的一件作品。《猫头鹰》是毕加索陶瓷创作第三阶段的代表作。在这个阶段，毕加索开始自己烧制陶瓷，进行真正的陶瓷创作。《猫头鹰》被摆在展厅门口最显眼处，凸起的肚子、尖锐的嘴巴、后摆的翅膀，整个器皿都被烧成猫头鹰的形状，看起来就像是一尊猫头鹰的雕塑。“它把毕加索一直以来从事的艺术，包括雕塑、绘画等，与陶瓷融为一体，是全新的作品”。多洛莉丝介绍说，猫头鹰是毕加索作品中经常出现的主题。“一天晚上，弗朗索娃和毕加索在回家路上，发现一只受伤的猫头鹰，就把它带回家。伤好后，这只猫头鹰一直留在毕加索的家里。”

对于儿子，毕加索的母亲常常有一种非常复杂的感情。特别是当他的儿子带着一个女人回家的时候，就更是如此。 奥尔卡是毕加索的一任妻子，曾经和毕加索同游西班牙，看望婆婆。毕母对奥尔卡说：“可爱的孩子，你得小心，不要把自己引到可怕的遭遇里去，要是我是你的朋友，我会劝你千万不要结婚。没有一个女人跟我的儿子会得到幸福的，他只顾得自己，不会顾得别人。”奥尔卡哪里会把婆婆的话放在心上，她只是一个劲儿地把自己幻想成驯兽师，认为自己一定会让毕加索成为自己温顺的宠物。结果，她为这种天真付出了代价。 毕加索是一个喜怒无常的人。弗朗索亚斯·纪洛，自1965年起，与毕加索共同生活了十年，写了一本回忆录《和毕加索共同生活的年代》，里面透露出不少老毕生活的另一面。毕加索当然不想让别人知道这些，曾经上过法庭，结果输了官司。 毕加索的一天是怎么度过的呢？首先，是由老婆把他从床上哄起来，情绪十分低落。他开口讲的第一句话大抵就是：“你无法想像我有多么地不快，世界上没有比我更不快活的人了。你看，我有胃病，我怀疑是胃癌。可是每一次那个医生来，都说‘朋友，你的身体不坏啊！’我感觉他并不关心我的身体，他只是关心我的画。没有人能够了解我，我怎么盼望别人的了解？大多数人都是那么地愚蠢，跟谁说话去？我没有人可以聊得来，生活就是一个可怕的负担。还是画画吧，可画也不行了，越画越不如从前。还有那么多难缠的私事！……我简直绝望了。我不知道为什么要爬起来。好了，我也不必起床了。我又画画干什么？我活下去有什么意思？这样的生活，我实在是过不下去了！”纪洛总是哄着他，说生活会好起来的，你的画是一点都没有退步，周围的朋友也都是那样地爱你。毕加索那郁闷的心情变得透亮一些：“是吗，也许你说的是对的，事情并不像我想像的那么坏。不过，你的话真的值得我相信吗？”他终于起床了，假如上午有朋友来看他，他还会继续嘟囔着上面的话。不过，吃完午饭以后，符合现实要求的毕加索又出现了。他的情绪逐渐高涨起来，两点钟左右，开始画画，晚饭吃得很快，然后又继续投入工作，一直干到凌晨两点。可到第二天早上起床的那段时间，怨天尤人的旧戏又开始重演了。 在毕加索的世界里，世界不是黑就是白。他带着敏感的神经游走在黑白之间，感受到的东西太多，心理上所承受的折磨也就自然地超出了常人。偏偏老毕身体又过分地好，雄性激素又偏高，他不想也放弃不了生活。于是，眼前只要露出一线光，他都会把它看成是太阳。女人，他说：“要么是女神，要么是床伴。”纯粹和极端，毕加索要的就是这些东西。因为只有在这样的感觉中，他，1米60几的毕加索才会觉得自己是一个巨人。 有几个女人能受得了像毕加索这样的人呢？纪洛说：“他有时觉得我像是一个女神了，就竭力把我贬为床伴。”毕加索很怕自己活在一个概念中，那样的生活很稳定，但不真实。从这一点上看，老毕不能算是一个正经人，但却绝对是一个艺术家。 童焱