电影《卧虎藏龙》以两亿多美元的票房纪录和四项奥斯卡大奖的荣誉，当之无愧地成为华语电影的经典。电影以玉娇龙的武侠梦想开始，却以她的武侠人生幻灭结束。尽管影片上演了十多年之久，相关研究达到数十篇，然而笔者发现从父权社会的角度重温经典，依然可以体会到电影的魅力。“父权制是文学的一个庞大的无以摆脱的阴影，甚至可以说是文学的一种潜规则。”[1] 从父权社会的角度看，玉娇龙之死可以理解为反抗社会的悲剧。
一、反抗父权
（一）反抗男权
作为九门提督之女，玉娇龙应是享受琴棋书画的大家闺秀，而非舞枪弄棒的野丫头，修习武功并不为家庭和社会认同。然外表端庄大方的玉娇龙却向往男性力量的武功。她自幼秘密跟随碧眼狐狸偷学武功，这是对父母和男权社会的背离。在贝勒府看到李慕白的青冥剑，激起她的好奇心，在夜晚开始了她的偷剑行动。作为李慕白的贴身佩剑，青冥剑不但是施展武功的必备武器，还是男性力量和权力的象征。
偷剑被发现后，贝勒府看护与其进行了打斗，但却被玉娇龙打得落花流水。玉娇龙偷学的武功得到施展，男性般的力量得到证明。紧追不放的俞秀莲与其对决，虽然玉娇龙并不占上风，但也肯定了自己的武学天赋。尤其在与李慕白的打斗中，那削铁如泥的青冥剑，让玉娇龙更对青冥剑爱不释手。碧眼狐狸杀死陕甘捕头的行为和俞秀莲的旁敲侧击，使怀有愧意的玉娇龙准备还剑。然而，李慕白的激将又让倔强的玉娇龙产生反感，于是携剑逃离。李慕白紧跟其后，在追逐和打斗的过程中，李慕白处处占领上风，处处控制玉娇龙。加之李慕白的严厉训诫等，这些都激起玉娇龙的逆反心理，以至于玉娇龙执意不还剑。甚至跳入河中寻找青冥剑，在中迷香之后还紧紧抓住青冥剑不放。
父母的逼婚和罗小虎的闹婚导致玉娇龙的逃婚，深居王府的玉娇龙开始了她向往已久的江湖生活，于是她女扮男装行走到陌生之地。这种行为与她的身份不相符。传统父权社会对官府千金的行为方式有一整套要求，她应该是举止端庄、仪表典雅的形象。总之，玉娇龙的偷剑、持剑、行走江湖等行为，都是反抗男权的表现。
（二）反抗等级
从反抗父女等级关系来看，玉娇龙通过与罗小虎私定爱情和逃婚得到证明。在传统家庭权力关系中，父亲有着决定子女婚姻的绝对权力。九门提督为了自身的政治利益，不惜牺牲女儿的爱情和幸福，强行安排其与三代翰林的鲁家联姻。而玉娇龙却在之前就与罗小虎发生男女关系，对与鲁家的联姻表示反感。
就师徒关系来说，玉娇龙向碧眼狐狸隐藏心诀，拒绝向李慕白拜师，是对传统师徒关系的挑战。实际上，传统师徒是一种师父为主、徒弟为从的不平等关系；师父有着对徒弟的主导权，徒弟应该无条件服从师父。然而，玉娇龙却对碧眼狐狸隐藏心诀，这是对师父的轻视与欺骗。碧眼狐狸虽然是女性，但她与玉娇龙的师徒关系却依然遵从着传统等级制的逻辑，至少在碧眼狐狸看来是如此。李慕白强行要收玉娇龙为徒弟，但没有得到玉娇龙的认可。从修习武功的角度看，玉娇龙不懂得珍惜良师，也就是违背了师徒等级秩序。
“出入江湖的人，有自己的行为规范，有自己的价值系统，有自己的道德尺度。”[2] 江湖社会有一定的等级秩序，遵从着一定的等级潜规则，尊奉着一些权威人物。而这一切规矩都被玉娇龙所挑战。玉娇龙初到陌生之地就遇到江湖人士，当两个江湖人士曝出自己的名号时，她却不理会，并用青冥剑将对方的武器砍断，并说李慕白是其手下败将。她痛打铁臂神拳、江南静玄禅师，并大放厥词，“任凭李俞江南鹤，都要低头求我怜，今朝踏破峨眉顶，明日拔去武当峰”。这些都证明她对江湖等级的蔑视。殊不知江湖绰号和权威大侠是武林等级的符号，玉娇龙的无视足以看出她对等级制度的憎恨。然而残酷的现实是，倔强、任性的玉娇龙对父权社会的种种反抗，也使她受到了严厉的社会惩罚。
二、社会惩罚
（一）父权同化者的训诫
尽管俞秀莲武功高强并且行走江湖，似乎不符合传统女性角色期待，但也正是因为她属于江湖人士，所以她练习武功和押镖的行为才被社会某种程度上所理解。事实上，传统社会也不绝对反对女性练功，只是这些女性大多出身于江湖人家。尽管如此，俞秀莲仍然秉持着传统父权社会的价值观，她对爱情、婚姻、等级的认识就是如此。“俞秀莲身为一个男权主义的受害者而浑然不知……企图将玉娇龙引回‘正规’。”[3] 因此，我们可以认为俞秀莲是父权社会的同化者。
除了她会武功和行走江湖之外，她还是认同父权社会的。也因此，她会掩护、规训玉娇龙的偷剑行为，为此她煞费苦心地暗示、劝说、训斥玉娇龙还剑，同时劝诫玉娇龙回归本属于她自己的家庭和婚姻。甚至与她发生激烈的冲突，在庭院里使用多种兵器打斗的事件就是证明。细心的观众可以发现，俞秀莲使用了双刀、枪、双钩、钢鞭都没能制服玉娇龙；最后是使用一把更大的剑，将玉娇龙制服。尽管剑被折断，但断剑仍然控制住了玉娇龙。我们知道，剑乃男性力量与权力的象征，那么，用更大的剑来制服锋利的剑，是否寓意着以其人之道还治其人之身，以男性力量、权力制服男性力量、权力呢？如果我们接受这种分析的话，那么上述打斗的象征意义就可以证明，俞秀莲是作为父权社会的同化者来训诫玉娇龙的。
（二）父权异化者的暗害
在传统父权社会中，遵守社会性别规范的女性，往往以正面的形象出现。而那些违反传统社会规范的女性，就成为被社会文化谴责和异化的对象。[4] 碧眼狐狸的行为可谓父权社会的极端反抗者。她终生追求武当剑法的最高水平，杀害江南鹤，一生保持独身，偷偷扮演师父的角色等。这都暗示着她是父权社会的异化者。电影将其塑造成女巫的形象，是对女性妖魔化和异化的表征。简言之，她是父权社会中的另类，她歇斯底里地追求男性力量和权力。
初看电影我们很难理解为什么仅因为玉娇龙隐藏心诀，就会招致碧眼狐狸如此愤恨以至于要杀害玉娇龙。可是，如果我们清楚碧眼狐狸是父权社会的异化者，她在狂热地追求男性力量与权力时，我们就明白了她是因
为不能接受自己的师父权威受到丝毫挑战。所以，她才会对玉娇龙下毒手。从师徒关系的角度看，她的确扮演着严师的角色，同时对玉娇龙的照顾无微不至；对玉娇龙投入了十年的心血，正如她说的，玉娇龙是她“唯一的亲”。碧眼狐狸自认为对玉娇龙仁至义尽，而玉娇龙却将碧眼狐狸赶出家门，这都激怒了碧眼狐狸，以至于玉娇龙变成了碧眼狐狸“唯一的仇”。
（三）父权殉道者的强制
从电影来看，李慕白与玉娇龙的关系可以反映两层意思。直观的意思是，李慕白要收心性需要束缚、武功需要提升，具有武学天分的玉娇龙为徒，而潜在的意涵是，李慕白对玉娇龙产生了暧昧的情欲。而对玉娇龙来说，尽管曾经非常崇拜李慕白，但当她知道江南鹤曾与碧眼狐狸有过床帏之事后，她对李慕白和武当山便产生了反感情绪。正如她说的，“武当山是酒馆娼窑，我不稀罕”。
李慕白的武功绝对在碧眼狐狸和俞秀莲之上，但当碧眼狐狸射出毒针时，俞秀莲挡住了毒针，李慕白却葬身于毒针之下。这恐怕是李慕白意乱情迷的表现。他对玉娇龙有了暧昧的情欲，但迫于传统礼教对大侠身份的束缚，他又不能挑明这种关系。所以，他只能通过收她为徒从而占有她，甚至带有强制的意味。正如玉娇龙所言，“为什么非要缠着我？”父权社会的伦理束缚使他不能表现出对玉娇龙的情欲，但他心中又在“藏龙”。[5] 从这个角度看，我们可以认为他是父权社会的殉道者，既为父权社会的礼教所束缚，又在践行着父权社会的逻辑。李慕白之死让玉娇龙陷入深深的人生思索中。
三、父权的隐喻
（一）身体麻木
从个体主体性来看，身体支配权是权力和自由的象征。在传统社会中，女性身体的掌控权不属于自身，而属于父权的制度安排。在社会压力的规训下，女性被驯服为顺从的身体，而长期的社会规训又转变为自我驯服的结果，即甘心接受自身不受控制的社会事实。[6] 然而玉娇龙悖逆传统规范，她能够认识到自己的身体归属并敢于自行支配身体，是反抗父权社会的表现。在象征权力中心之外的大漠与罗小虎发生男女之情，她主动地控制着自己的身体，释放着原始的冲动。影片展示了她与罗小虎两次缠绵的情景，玉娇龙的身体都处于主动控制 地位。
武当山的最后一次缠绵，玉娇龙却处于被动状态。缠绵中玉娇龙放弃身体主动权的行为转变，是否寓意着对自身权力的放弃呢？是否寓意着身体的麻木与消解呢？是否象征着向父权社会的屈服与无奈呢？在历经父权社会全方位的压制与惩罚时，她感到她不能在这种社会中控制自己的身体，因而便导致了她最后对身体的放弃与麻木。纵身跳崖就是对身体的彻底放弃。
（二）灵魂虚无
玉娇龙的父亲逼迫她嫁给不喜欢的人，俞秀莲训斥她违背伦理规范，碧眼狐狸要杀害她，李慕白要强制束缚她。这些人无不是父权社会的发言人，尽管发言方式有所不同，但都在以不同的方式传递着男性权力、等级关系的意识形态。玉娇龙的灵魂不知道往哪里安放。正如当她知道自己能够战胜师父碧眼狐狸时，她自己感到恐慌一样，她不知道应该到哪里去。
青冥剑的出现，让她仿佛寻觅到神奇力量一般。然而她却没想到一把剑却惹来如此多的麻烦。当她见到大名鼎鼎、仰慕已久的大侠李慕白时，在暗自赏识其武功的同时，又发觉李慕白身上的父权特征。李慕白的武功、强势、压制、激将、挖苦、训斥，甚至某种意义上的占有，都让任性、倔强的玉娇龙感到某种莫名其妙的反感。她并不心甘情愿地接受拜师。她说，她认剑不认人。所有这一切都证明，在父权社会中她找不到前进的方向，也找不到生命的归属。这是对父权社会的强烈讽刺。为了解脱红尘中的桎梏，她只有相信大漠中“心诚则灵”的传说。
（三）权力回归
事实上，电影一开始就讲述了李慕白送剑给贝勒府，中间经历了玉娇龙的偷剑，俞秀莲的护剑、夺剑，李慕白的夺剑，最后将剑送回贝勒府。从青冥剑的角度看，影片就是围绕送剑的过程。如果我们认为剑象征着男性力量和权力的话，那么剑的轨迹就寓意着权力的回归。象征权力中心的贝勒府，最后收回青冥剑，无不暗示着父权社会的稳固。轻狂、倔强的玉娇龙夺剑失败，老谋深算的碧眼狐狸死于青冥剑下，李慕白、俞秀莲主动送剑等，无不寓意着父权社会的威严、冷酷、不可撼动。
其实，影片开始就为权力回归做过铺垫。当贝勒爷向九门提督介绍青冥剑时说：“长二尺九，宽一寸一，护手一寸……剑要人用才能活，所谓剑法即人法”，这表明他对青冥剑了如指掌。他接着说：“玉大人整治京机，不能只眼看着 朝廷，江湖上也要有所联络，九门提督才坐得稳，刚柔相济，方得治道。”这说明贝勒爷对权力掌控也是胸有成竹。贝勒爷的上述表述证明，他非常了解青冥剑和治世之道，暗示着他才是青冥剑的真正主人和父权社会的真正掌控者。事实证明，在历经了风风雨雨之后，青冥剑还是被乖乖地送到贝勒府，传统父权得到了回归。
[参考文献]
[1] 刘思谦.女性文学中的父权制解读[J].河南大学学报（社会科学版），2007（03）.
[2] 贾磊磊.剑与心——《卧虎藏龙》的双重本文[J].当代电影，2001（06）.
[3] 申红.论《卧虎藏龙》的生态女性主义[J].电影文学，2011（17）.
[4] 刘海霞.父权制男性价值标准下两极化的他者——《汤姆琼斯》中女性生存状态之解读[J].内蒙古农业大学学报（社会科学版），2008（04）.
[5] 孙献涛，李多钰.中国电影百年（1977—2005）[M].北京：中国广播电视出版社，2006：281-283.
[6] 柳波.女性身体再造：父权制规训下身体的对象化[J].山西农业大学学报（社会科学版），2011（08）.
[作者简介] 乔超（1978— ），男，河南安阳人，社会学博士，体育学博士后，河南大学体育学院校聘副教授。主要研究方向：影视武术文化。
