[摘要]小津安二郎是日本著名的电影导演，一生共拍摄54部影片。他的影片主要取材于家庭故事，情节看似简单，却充满对生命的质朴关注，意味深长。影片中所表现出的恬淡宁静之美，成为其电影最打动人心的地方，同时他赋予这些问题以历史的民族的意义。
[关键词] 小津安二郎 电影 恬淡之美 家庭
小津安二郎的电影魅力究竟何在？很多时候只可意会不可言說。人们常常在看后生出无尽的感叹：生活原来是这样的啊！而且这种感叹随着年龄的增长愈加深刻。对相当一部分青年人而言，小津的电影或许因为叙述故事时的缓慢而被视为拖沓，对细节的详尽描述而被视为没有起伏，讲的都是一些家庭琐事而被视为缺乏宏大叙事。然而，当我们感受了些许的沧桑和世态炎凉后，重温小津的电影，会惊然发现，哦，生活原来的确如此。那些虽然久违却不失温馨的画面，那些虽然逝去却仍然历历在目的亲情，在强烈地拨动着我们的心弦，看似没有波澜起伏的影片故事，简单的情节，因为其真诚的讲述，有时令人久久回味，有时使人泪流满面。因此有人曾建议說，在将要欣赏小津的电影前，最好把心情调整到最静的状态，一人于夜深时分独观最好。
一
1962年正式上映的《秋刀鱼之味》，是小津安二郎的最后一部作品。这部影片保持着小津安二郎的一贯风格和主题：嫁女的故事。主人公平山周平老伴已经去世，女儿照顾他的生活，日子倒也过得平淡安静。有一天，他们几个老同学聚会时偶遇他们的中学老师，在将喝醉酒的老师送回家时，见到了老师一直未出嫁的女儿：当年青春靓丽的少女，现已变成尖酸刻薄的老姑娘。WWW.133229.COm想起自己还待字闺中的女儿，心中若有所思，虽然心中不舍，最后还是把女儿嫁了出去。嫁女儿的当天晚上，老人一人坐在客厅，一缕清冷的月光照在他的身上，倍显孤寂，影片到此结束。
影片虽然名为《秋刀鱼之味》，但整部影片却没有出现任何秋刀鱼的画面。在日本，秋刀鱼称为报秋之鱼，每年8、9月份出现在日本东北地区岩手县附近的海岸，然后南下到东京的房总半岛附近。这种鱼是一种极为常见的鱼类，物美且价廉，家家户户都吃得起。秋刀鱼出现之时，天气转凉，秋风瑟瑟。所以，无论在何处见到秋刀鱼，均令人有一种秋风萧瑟和寒冬寂寥的凄冷感觉。影片中有这样一个场景：平山周平参加完女儿婚礼后，心中十分落寂，于是到一家老板娘长得颇像自己亡妻的酒馆喝酒，看到他面带悲伤的样子，老板娘就开玩笑說：“你是刚参加完葬礼吗？”平山周平回答：“是的，刚参加完葬礼。”日渐衰老的父亲，用参加葬礼来形容自己嫁女的心情，心中的不舍、落寂可想而知。每次看到这个画面、听到这句台词，孤寂父亲形象都会萦绕在心头，令人动容。影片名为《秋刀鱼之味》，就是想在对普通人生活的描绘中，传递着一个父亲在嫁女后孤寂的心情，体现出影片的深刻主题——对生命的质朴关注和深长意味。拍摄这部影片时，小津安二郎的母亲刚刚去世，时年59岁的小津安二郎在日记中写道：“山谷中秋天已至，樱桃花开如云，但是这里，凝滞的目光，秋刀鱼的滋味——花儿也惆怅，清酒的味道也变得苦涩。”《秋刀鱼之味》无疑能映照出小津安二郎的荒凉心境。显然，影片說的不是秋刀鱼本身，而是展示的人到晚年时的心理状态，带给人的一种“秋刀鱼之味”般的人生况味。
二
小津安二郎，1903年12月12日出生于日本东京，自幼喜欢电影和绘画，二十岁时进入松竹公司的蒲田电影制品厂当摄影助手，从此开始走上电影之路。初期，小津安二郎拍摄的多是默片，二战后，开始形成和建立起自己的成熟风格：恬静、简净、凝练。他影片中的主人公，既无英雄，也无超人，只是一些为生活奔波、尝尽酸甜苦辣的普通人。正是在这些普通人身上，看到了我们自己的影子。
《东京物语》中，平山周吉和登美是一对上了年纪的夫妇，他们共养育三男二女五个孩子，其中三个孩子在东京工作，他们兴致勃勃地从老家来到东京探亲，可是儿女都因生活的重压而相当忙碌，即使是有心要陪伴父母却抽不出时间，最后还是二儿媳纪子（二儿子已去世）请假陪他们游览了东京。两位老人回家后不久，儿女们就接到母亲病重的电报，遂回乡探望，但母亲却再没有起来。在这部影片中有这样一句台词，爸爸妈妈看到开理发店的大女儿对人說话尖刻，說道：“过去的道子可不是这样的，小时候多么温柔啊。”听后让人心头不禁感到酸楚：严酷的生活现实、琐碎的生活小事，将曾经的温柔女孩变成了說话尖刻、事事计较的女人，与小时候的女儿完全变了样。其实环顾一下我们的周围，有多少这样的事例，又有多少我们见惯的场景，在小津安二郎的影片中你不用特意仔细寻找，就能找到我们熟悉的东西。影片中所讲述的生与死、聚与散，并不是什么真谛般、思想般的道理，却诉說出普遍性的真实。2009年11月20日，日本权威的电影杂志《电影旬报》为纪念创刊90周年而评选出的“最佳日本电影与外国电影top10”榜单中，小津安二郎的《东京物语》击败《七武士》夺得最佳日本电影称号。影片本身细微之处令人感动的特质，是其获得如此殊荣的根本原因。
事实上大家都知道，說起来小津安二郎的电影真的没有什么，反反复复就是那些吃饭、喝酒、嫁女的场景和故事，那么，让我们对情节如此简单的电影感到心醉神迷的究竟是什么？香港早期的电视连续剧《还我今生》中，阿玲因为一直误会父亲导致母亲死亡而不能原谅父亲，一直在外租房住，结果当公司破产、父亲去世、姐姐远走他乡之际，她哭着說：“我一直觉得家无所谓，可现在家没了，我才感觉到家对我是多么的重要。”闻者无不为之动容。是的，家对每一个人来讲，不仅是必要的，更是一个特殊的存在。亲人间要相互温暖，父母需要照顾，孩子需要关怀，日常生活也并不永远是一潭湖水般平静，有挫折，也有孤独，有怨恨，也有温馨，看似风平浪静其实波涛汹涌，能平平安安、地地道道的过日子都是不容易的，到头来，亲人的爱其实就是相互间最大的安慰。小津安二郎关注的就是现实的、与我们密切相关的问题，它触动了每一个人心中最柔软的地方，同时他赋予这些问题以历史的民族的意义。
三
从1927年的处女作《忏悔之刀》到1962年的最后一部作品《秋刀鱼之味》，小津安二郎一生共拍摄了54部影片。现在学界的研究一般认为小津安二郎的作品以《晚春》为界分为前后两个时期，前期作品虽然不乏个性特点但缺乏佳作，而后期作品有多部当选为日本影响最大的《电影旬报》的年度10大佳片之列。[1]其实在《晚春》之前，小津安二郎的影片入选《电影旬报》年度10大佳片之列的也不少，具体有：《大小姐》（（1930）、《东京的合唱》（1931）、《生来才遇到》（1932）、《待到重逢时》（1932）、《恶念》（1933）、《浪迹东京》（1935）、《独生子》（1936）、《淑女忘记了什么》（1937）、《户田家的兄妹》（1941）年、《风范长存的父亲》（1942）、《风中的母鸡》（1948）等影片，其中《生来才遇到》、《恶念》、《户田家的兄妹》均被选为《电影旬报》年度十部佳片的第一位。仅从这一点来看，不能轻言說《晚春》之前的电影缺乏佳作。当然，1948年，小津安二郎和剧作家野田高悟合作的第一部影片《晚春》大获成功，不但被选为《电影旬报》十部佳片的第一位，还获得艺术节文部大臣奖、每日新闻电影评选会的优秀导演奖和剧本奖。当然《晚春》后佳作不断，先后拍摄出《麦秋》、《茶泡饭滋味》等优秀影片，1953年拍摄出后来称其为代表作的《东京物语》。[2]
纵观小津安二郎的电影：《东京的合唱》、《东京的女人》、《东京之宿》、《东京暮色》，还有《东京物语》，即便不是名字以东京命名的，也大都是以东京为舞台拍摄的，如《秋刀鱼之味》中的棒球场便取景于东京川崎的棒球场。小津安二郎为何偏爱东京？为何将生活在东京的人们作为拍摄对象？我以为：一是当时的东京虽然已经十分现代化，但处处充满着传统生活的气息，象征现代化高大烟囱下悠然生活的人们，飞驰的电车旁拉着客人的人力车，太阳下晾晒的衣服，古老庄严的寺庙，来往的船只……，这些无疑都成为一个个具有深刻含义的符号。二是将影片中故事发生的舞台设定在东京，是能产生一种强烈的对比感，即东京和地方的对比。这一点在《独生子》、《东京物语》中表现得最为突出：居住在地方老家的双亲、生活在大城市东京的孩子——他们之间所产生的距离感，由空间的发展到精神层面的：落寂老人的身影、为生活打拼的孩子……，展现在观众面前的形象更加立体、饱满。
