发布时间：
《牡丹的拒绝》 张抗抗 它被世人所期待、所仰慕、所赞誉，是由于它的美。 它美得秀韵多姿，美得雍容华贵，美得绚丽娇艳，美得惊世骇俗。它的美是早已被世人所确定、所公认了的。它的美不惧怕争议和挑战。 有多少人没有欣赏过牡丹呢? 却偏偏要坐上汽车火车飞机轮船，千里万里爬山涉水，天南海北不约而同，揣着焦渴与翘盼的心，滔滔黄河般地涌进洛阳城。 欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重，牡丹尤为天下奇。 传说中的牡丹，是被武则天一怒之下逐出京城，贬去洛阳的。却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长。于是洛阳人种牡丹蔚然成风，渐盛于唐，极盛于宋。每年阳历四月中旬春色融融的日子，街巷园林千株万株牡丹竞放，花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城。 所以看牡丹是一定要到洛阳去看的。没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹。况且洛阳牡丹还有那么点来历，它因被贬而增值而名声大噪，是否因此勾起人的好奇也未可知。 这一年已是洛阳的第九届牡丹花会。这一年的春却来得迟迟。 连日浓云阴雨，四月的洛阳城冷风飕飕。 街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。 明明是梧桐发叶，柳枝滴翠，桃花梨花姹紫嫣红，海棠更已落英纷纷——可洛阳人说春尚不曾到来；看花人说，牡丹城好安静。 一个又冷又静的洛阳，让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸，姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹，你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞，你甚至怀着自私的企图，愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。 然而，枝繁叶茂的满园绿色，却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹枝株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，皓齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国，竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿…… 一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。 惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂? 于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名；于是洛阳人摇头说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约，这个春实在太冷，寒流接着寒流怎么能怪牡丹?当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑，百花慑于皇威纷纷开放，惟独牡丹不从，宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子? 于是你面对绿色的牡丹园，只能竭尽你想像的空间。想像它在阳光与温暖中火热的激情；想像它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江，一夜间千朵万朵纵情怒放，排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟，那般壮丽那般浩荡。它积蓄了整整一年的精气，都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。它不开则已，一开则倾其所有挥洒净尽，终要开得一个倾国倾城，国色天香。 你也许在梦中曾亲吻过那些赤橙黄绿青蓝紫的花瓣，而此刻你须在想像中创造姚黄魏紫豆绿墨撒金白雪塔铜雀春锦帐芙蓉烟绒紫首案红火炼金丹……想像花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云；想像微风夜露中颤动的牡丹花香；想像被花气濡染的树和房屋；想像洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日，满城人人皆若狂”之盛况。想像给予你失望的纪念，给予你来年的安慰与希望。牡丹为自己营造了神秘与完美——恰恰在没有牡丹的日子里，你探访了窥视了牡丹的个性。 其实你在很久以前并不喜欢牡丹。因为它总被人作为富贵膜拜。后来你目睹了一次牡丹的落花，你相信所有的人都会为之感动：一阵清风徐来，娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落，铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目，如同一只奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛，低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越萎顿和衰老，由青春而死亡，由美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命，即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味。 所以在这阴冷的四月里，奇迹不会发生。任凭游人扫兴和诅咒，牡丹依然安之若素。它不苟且不俯就不妥协不媚俗，它遵循自己的花期自己的规律，它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷?! 天南海北的看花人，依然络绎不绝地涌入洛阳城。人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美。如果它再被贬谪十次，也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城。 于是你在无言的遗憾中感悟到，富贵与高贵只是一字之差。同人一样，花儿也是有灵性、有品位之高低的。品位这东西为气为魂为筋骨为神韵只可意会。你叹服牡丹卓尔不群之姿，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。编辑本段赏析: 一、《牡丹的拒绝》是当代著名女作家张抗抗的一篇优美的散文。作品没有像众多描写牡丹的作品那样一味赞美牡丹的雍容华贵、绚丽多姿，而是独辟蹊径，通过对牡丹花开花落的描写，着力赞美牡丹的拒绝，赞扬牡丹不慕虚华、对生命执着追求的精神。 牡丹的高贵，开，倾其所有；落，惊心动魄；不开，则安之若素。拒绝是为了坚守，坚守每一次的绽放都是生命最完美的呈现；拒绝是因为执著，执著于对独立矜持的自我个性的追求，执著于对自我生命质量的尊重。为此，皇权可以藐视，宁可被贬；荣誉可以淡漠，纵然遭来诅咒。那冷漠的背后是火一样的热情，拒绝的背后是如磐石般的执著。 ??牡丹是高贵的，所有不媚不俗的独立高洁人格都是高贵的。廉者不受嗟来之食,不饮盗泉之水，孤竹君不食西周之粮，朱自清宁可饿死不食美国人的救济粮，还有陶渊明不为五斗米折腰，还有苏轼，还有夏明翰，还有邓稼先……他们“拣尽寒枝不肯栖”，只为了心中那执著的追求和信念。他们都是有品味的人，都有是人中的牡丹。 ??拒绝的背后是执著，拒绝便是高贵。 二、授课思路（复旦大学附属中学 杨燕） 题旨领会（作者强调牡丹不应作为“富贵”被膜拜，而应作为“高贵”被颂扬） 文章开篇先声夺人，以优美之词渲染铺陈出牡丹的美并描绘人们为一睹牡丹芳容而千里迢迢奔赴洛阳的情形。然后用一传说来增强牡丹的传奇色彩，并为下文抒情议论作了铺垫。行文至此，读者对牡丹的向往也就随着作者的描述而变得愈发强烈起来。然而作者笔锋一转写起了洛阳的天气情况，“春来得迟迟……连日浓云阴雨……冷风飕飕”，看似闲笔，却是极为重要的交代。“谷雨三朝看牡丹”，牡丹的开花与温度关系极为密切，满怀期望前往洛阳赏花的人极有可能会遭遇花已开过或花还未开的尴尬。这样一种因自然现象而引起的反常和遗憾却被作者敏锐地捕捉到并加以诗意的描绘和理性的思考。罗丹说：“在艺者的眼中，一切都是美的，因为他锐利的慧眼，注视到一切众生万物之核心；如能抉发其品性，就是透入外型触及其内在的‘真’，此‘真’，也即是‘美’。”作者正是抓住牡丹因天气阴冷而拒绝开花这一特点赋花以人格精神的美，着力赞颂牡丹不苟且不俯就不妥协不媚俗的个性。而同时又以美丽的想像来渲染牡丹怒放时的辉煌与灿烂，花落时的绚丽与壮烈，这样的描写不仅弥补了读者与牡丹花擦肩而过的遗憾，更重要的是强化了牡丹完美而又高贵的形象。使牡丹的美更具有灵性和品位。【品味语言】 散文要用形象说话，应具有一定的韵味，既要承载作家的主体情感，又要通过精美的语言引导读者的鉴赏期待，使人获得审美的享受。本文所塑造的牡丹形象高贵而富有个性，文章的题目《牡丹的拒绝》运用拟人化手法已显示了文眼。而在文中，这样的写法也是随处可见，“一丛丛半人高的牡丹植株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，洁齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。”“一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。”面对众人的参拜瞻仰，牡丹安之若素，其个性魅力不言而喻。而作者丰沛的情感和对牡丹的热烈赞颂更是依托比喻和排比的形式倾注于笔端：“牡丹开花时犹如解冻的大江，一夜间千朵万朵纵情怒放，排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟，那般壮丽那般浩荡。”“想像花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云；想像微风夜露中颤动的牡丹花香；想像被花气濡染的树和房屋；想像洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日，满城人人皆若狂”之盛况。”而写到花落时的情景,作者又运用浓笔重彩的描摹凸显其壮美：“一阵清风徐来，娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落，铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目，如同一只被奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛，低吟着壮烈的悲歌离去。”紧随其后的抒情犹如一曲咏叹调将牡丹拒绝萎顿和衰老，追求生命完美的本性揭示出来，“牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越萎顿和衰老，由青春而死亡，由美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命，即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味。”由此我们在这个没有牡丹的日子里却深切感悟了牡丹的高贵，它高傲而不妥协，冷艳而不媚俗，壮丽而不萎顿。花开时倾其所有挥洒净尽，花落时惊心动魄义无反顾，不开时不苟且不俯就不妥协不媚俗。
“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又象笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处－－酣眠固不可少，小睡也是别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，象是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。”[赏析]朱自清的《荷塘月色》是现代抒情散文的名篇。文章借对“荷塘月色”的细腻描绘，委婉地抒发了他不满现实，渴望自由，想超脱现实而又不能的复杂的思想感情，为我们留下了旧中国正直知识分子在苦难中徘徊前进的足迹。作者以准确贴切的语言，通过对荷塘下的月光描写，感受那种因置身于良辰美景而生出的“淡淡的喜悦”。此时它的美超过一切。在我看来，缘于遗忘而独立存在，虚构出岑寂田野的动人一幕。浆果、稻穗这样兀立寒风中的灯盏，秋日的过去就是它们生命的结束，许多美艳走到这里，自然变得素洁起来，像戏台上的名角卸下戏装，洗去铅华，走在街市上，纯粹一个普通的中年妇女。【赏析】一枝金黄即一枝稻穗。因为它的独立存在体现了山村的岑寂，揭示了到了秋日一切美艳都归于素洁，归于自然的道理。这一段对前文出现的诸多意向作了整合，原来作者想说的是那些源于遗忘而独立存在的风景，人、事、物品。充满哲理的文字，阐述了作者对这些存在的赞美之情。暗夜里，车驶过同样岑寂的山村，简陋的土墙上开的小窗口透出昏黄的光。一家人聚在严实的屋内，守着炉火，内心踏实起来。谷仓是照耀一家人美好心情的不灭灯盏，隔着芳香的木板，里边躺着一家人的生存希望——从春日开始萌发，经夏阳曝晒，现在终于落实下来。当时是那么漫长，好像一盏秦时的灯，要擎到汉时才被真实地点亮，中间这么多的交替、衔接、奔跑——的确，我看过那些最终不能点亮灯盏的农耕人家，秋日远去，寒冬到来，他们是那么黯然神伤地蹲着，敲打着春日吃进泥层中的犁耙，要问个究竟。【赏析】：运用比喻、对比（虚实结合）等表达技巧。将谷仓比喻为灯盏，突出了谷仓对人们的重要作用——给人们带来美好心情，使人们内心踏实。将歉收的人家和丰稔的人家进行对比，揭示出希望不落空才会快乐的道理。和它后面好几百棵同样形状、同样大小，但是却青翠逼人的树木比较起来，这一棵金色的树似乎更适合生长在这片山坡上，可是，因为自己的与众不同使它觉得很困窘，只好披着一身温暖细致而又有光泽的叶子，孤独地站在那里，带着一种不被了解的忧伤。【赏析】这句话暗含了美好的东西总是短暂的，就算踏实那么的完美、那么的与众不同，可是一旦经历时间的磨练，就会显现出生命中的一些不完美；并且与同类事务比较起来，就因为自己的特别才会让自己觉得孤独、才不会融入到周围；总之是美好的东西也有不完美的一面，既然我们看到了她的美，就让她留在记忆中，何必让那些不完美的东西来破环我们心中的向往呢？
散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。下面我为大家带来名家散文美文摘抄赏析，供大家阅读！
心田上的百合花
林清玄
在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。
一开始百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”
有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直立地挺着小小的胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的顶部结出了第一个花苞。
百合心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”
公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样？”偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀，它们也会劝百合不用那么努力开花：“在这断崖边上，纵然开出世界上最美的花，也不会有人来欣赏啊！”百合说：“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”
众多不屑、讥讽鄙夷声里，野百合努力地释放内心的能量。有一天，它终于开花了。它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的风景。这时候，野草与蜂蝶再也不敢嘲笑它了。百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪珠。
年年春天，野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风飘扬，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来，闻着百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言。无数的人看到这从未见过的美景，感动得落泪，触动内心那纯净温柔的一角。后来，那里被人称为“百合谷地”。
不管别人怎么欣赏、称赞，满山的百合花都谨记着第一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”
【赏析】
林清玄先生笔下的“百合花”不仅开在了断崖上，也确如标题所言开在了我们的“心田上”。这样一株与杂草同生在断崖上的“百合”，却有着与“杂草”不一样的信念：“我是一株百合”。不仅如此，它还是一个实干家，“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛”。在它顽强地与恶劣的自然环境做斗争的过程中，也遭遇了所
有奋斗者都难以避免的又一种考验：周围庸者（如杂草、蜂蝶、鸟雀）的讥讽和鄙夷。但它不动摇、不游移，执着地坚持自己的信念，最终开满了山谷。
恶劣的生长环境，并没有消磨它作为花--一棵百合的天性，虽然它刚诞生时长得跟其他野草一模一样，但一个坚定的念头在它的心中悄悄萌生：我要开花，我要以花作证。为此，它“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛”--与自然环境顽强地抗争。为了心中那个美好的愿望，竟是如此的执着和坚韧！既然千尺断崖上的百合，能开出自己最美的花，我们又何尝不能呢？
百合花的信念告诉我们：不管别人说你什么，也不管环境给你什么样的境遇，只要自己设定了目标，并赋之以力量，你的价值总有一天会如日般辉煌。
雨荷
张晓风
有一次，雨中走过荷池，一塘的绿云绵延，独有一朵半开的红莲昂然挺立。 我一时为之惊愕驻足，那样似开不开，欲语不语，将红未红，待香未香的一株红莲! 漫天的雨纷然而又漠然，广不可及的灰色中竟有这样一株红莲!像一堆即将燃起的火，像一罐立刻要倾泼的颜色!我立在池畔，虽不欲捞月，也几成失足。
生命不也如一场雨吗?你曾无知地在期间雀跃，你曾痴迷地在其间沉吟——但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想度日。 可是，看那株莲花，在雨中怎样地惟我而又忘我，当没有阳光的时候，它自己便是阳光。当没有欢乐的时候，它自己便是欢乐!一株莲花里有那么完美自足的世界! 一池的绿，一池无声的歌，在乡间不惹眼的路边——岂只有哲学书中才有道理?岂只有研究院中才有答案?一笔简单的雨荷可绘出多少形象之外的美善，一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨!
倘有荷在池，倘有荷在心，则长长的雨季何患?
【赏析】
古往今来,以荷为文,可说是难以计数.《雨荷》文虽不长,但立意新颖.“当没有阳光的时候,它自己便是阳光.当没有欢乐的时候,它自己便是欢乐!”短短两句,就赋予了“荷”卓而自立,始终如一的恬淡心境.这种心境就是人们常常称颂的“宠辱不惊,闲看亭前花开花落；去留无意,漫随天外云卷云舒.”与世无争的心灵境界.
文中将生命比作一场雨,将人生的艰难说成是“广不可及的灰色”.人必须“忍受那些寒冷和潮湿,那些无奈和寂寥,并且以晴日的幻想度日.”而红莲则像“一堆即将燃起的火,像一罐立刻要倾泼的颜色!”这火点燃了生命的希望,这颜色涂抹着生命的色彩.寓意着在灰色生命中,蕴含着积极乐观的一面. 文章在结尾时,道出了荷花“形象之外的美善”.“一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨!”是本文的文眼,也本文的点睛之笔.
真正的错过
叶倾城
所有美丽的时刻注定都只能以刹那来计算。同一个枝上，同一个时刻，不同的枝上，不同的时刻，花的每一个瞬间都在发生。有时仿佛乍停的蝶，有时有如初现的笑，有时又好似最完美的爱情，无尽的，洁白的花，不断地绽放，是风中瞬息万变的海水，不会为我作丝毫的停留。而注定要有一个最美丽的时刻，所有的花朵均已满圆，而花凋还仅仅是呼之欲出，阳光铺开金色的舞毡，风在一旁从容伴奏，所有盛开的白色花朵都携起手，跳起同样的舞步，那一树洁白的花朵啊，仿佛一千朵云正在聚会。
在这一刻才与你相遇的我，看见你令人屏息的美，了悟你一直久蕴的最深的情怀，我才明白什么是真正的错过。
因为我永远也不能回到那开始的时分，抬头看见你起初的容颜，在你蛹的状态里识别出你，明白你将会有怎样的未来。
我也永远不能在你成长变迁的日子里，在你身进驻足，将你的改变—一记取，陪你共同守着这一段岁月。你生命中所有的悲欢离合，种种不被言传的事迹，我已经永远不能再遭遇。
那些错过的日子，像砂粒一般抹去。发生过的一切，没有人可以挽回。而今日我方与你相遇，那么我又如何能明了，你此际，惊心动魄的美？
香气是花的言语，你的枝头有一千朵沉默的花，一千朵沉默的花同时在你枝头绽放，同时对我说出，我真正的错过。
【赏析】
哲人说过，熟悉的地方没有风景，那是因为你缺少一双发现的眼睛。确实，在这个日益功利的社会，我们忙忙碌碌，在经意与不经意之间，不知错过了多少美丽的瞬间！蓦然回首，才知道繁华已尽，于是萌生遗憾愧叹之情。正如一棵你每天走过的树，待到花凋之时，你才看见它“令人屏息的美，才明白什么是真正的错过”。因此，知道错过，就要懂得珍惜，珍惜生活的点点滴滴，珍惜生活的每一瞬间，你也就能够更加领悟幸福的内涵，生活的意义。以日常生活的平凡小事为着眼点，引发对人生哲理的深刻思考是本文的重要特点。第二人称的叙述方式不仅便于抒情，也拉近了与读者的距离，缠绵悱恻而又忧郁伤感的语言则使全篇更加韵味悠长，具有很强的感染力。
桐花
席慕容
在低低的呼唤声传过之后，整个世界就覆盖在雪白的花荫下了。
丽日当空，群山绵延，簇簇的白色花朵象一条流动的江河。仿佛世间所有的生命都应约前来，在这刹那里，在透明如醇蜜的阳光下，同时欢呼，同时飞旋，同时幻化成无数游离浮动的光点。
这样的一个开满了白花的下午，总觉得似曾相识，总觉得是一场可以放进任何一种时空里的聚合。可以放进诗经，可以放进楚辞，可以放进古典主义也同时可以放进后期印象派的笔端——在人类任何一段美丽的记载里，都应该有过这样的一个下午，这样的一季初夏。
【赏析】
这段话运用生动优美的笔触描绘了桐花盛开的美景，视觉与听觉相结合，动静结合，充满了生机和动感。作者运用比喻的手法，把繁华盛开的场景比作流动的江河，把阳光比作醇蜜，将这幅景象刻画得美不胜收。最后的排比句，语势加强，让人感受到桐花盛开时喷发的生命力，仿佛整个山坡都被桐花覆盖了，生命的张力无限延伸。
而作者的想象则充满了浪漫的梦幻。
光阴的故事
张晓风
一锅米饭，放到第二天，水汽就会干了一些；放到第三天，味道恐怕就有问题；第四天，我们几乎可以发现，它已经变坏了；再放下去，眼看就要发霉了。
什么使那锅米饭变馊变坏——是时间。
可是，在浙江绍兴，年轻的父母如果生下女儿，就在地窖里，埋下一坛坛米酿的酒。十七八年后，女儿长大了，这酒就成为女儿婚礼上的佳酿。它有一个美丽的名字，叫女红。
是什么使那些平凡的米，变成芬芳甘醇的.酒——也是时间。
时间到底是善良的，还是邪恶的魔术师呢？都不是，时间只是一种简单的乘法，使原来的数值增倍而已。开始变坏的米饭，每一天都不断变得更腐臭；而开始变醇的美酒，每一分钟，都在继续增加它的芬芳。
我们也曾经看到天真的少年一旦开始堕落，时间会把他变得满面风尘，面目可憎；但相反的是，时间也能把温和的笑痕，体谅的眼神，成熟的风采，智慧的神韵添加在那些追寻善良的人身上。时间将怎样对待你我呢？这就要看我们自己是以什么态度来期许我们自己的。
【赏析】
我想起罗大佑的一首歌“流水它带走光阴的故事，改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春”，歌词里淡淡的忧伤和感怀总让我唏嘘不已。而张晓风的这段文字则更加理性而沉稳。光阴真正改变的是什么呢，不是本质，不是好的变成坏的，也不是坏的变成好的，只是一种积累，一种量变到质变的过程而已。
所以，不要再埋怨时间，不要总是说时间改变了一切。时间没有改变什么，只是让一些东西随着时间增加或者减少而已。所以，为了让时间最后酿造的是一坛成熟而芬芳的美酒，我们必须给它添上美好的、智慧的、宽容的美德。
喜欢这种哲理性的文字，让我思索，回味无穷。
原文：
故乡的十月，是收获的季节。
一片片稻穗像喝醉了酒一样垂下头；田间不断传来那“商万鱼”，抢吃稻穗的“乒乓”的跳水声；村子里，鸡、鹅、鸭子的啼叫声，汇成一首欢乐的乐曲。热闹极了！丰收了，这是故乡人民躲过那艰难的岁月后，迎来了又一个丰收年。
尽管乡亲们怀着一张张笑脸，挑着一担担金黄的稻谷归来，可是，我还是隐约地看到特色社会，在乡亲们的脸上，留下一道道伤痕。此刻，我能在这温暖阳光的覆盖下，欣赏着故乡的情景，我能为在故乡的被窝中酣睡，而感到幸福。我久久地凝视着晴空，久久地俯视着那金黄色的稻海，心头上不再感到痉挛，再不受到悲愁的压力。
故乡的十月，不愿离去的春燕，快活地在天空中来回飞翔，它们是那样自由自在不受拘束。白天，人们在埋头弯腰收割着成熟的水稻，脚踏脱粒机隆隆的声音，随着习习的东南风迎面扑来；晚上，一轮轮新月隐浮在天际；远处，不时传来了熟悉的天籁，人们坐在大榕树底下，摇动着草扇，欢欣地诉说着丰收的喜悦。故乡，不管是年过七十古来稀的老人，还是在摇蓝中的婴儿，他们那张张的笑脸和朗朗的笑声，给这宁静的夜晚，增添了无限的幸福美感。
早晨，我随着公鸡的啼叫声，顶着薄薄的雾露水，踏上了故乡的塘猛岭。昔日光秃秃的塘猛岭，如今变成了一片青葱翠绿的海洋，一种长着乌黑透红的小鸟，在树林中你啄我赶。那刚刚露出地面的“洋菇”，尽管生不逢时，但它们仍然是显得那样勃勃生机。我沿着树叶铺满的小路走，来到了“土城”（日本鬼子侵琼时所修建的碉堡，乡亲们称为“土城”）。为了修建这座“土城”，全村男女老少，天不亮，就被日本鬼子赶到这里，在日军的屠刀下，日以继夜地艰苦劳动。乡亲们付出了九死三伤的代价，才建成了这座“土城”。天长日久，风吹雨打，如今，这座“土城”已变成平地一块，上面长出茁壮的树木，绿油油的一片。乡亲们告诉我，去年十月，村里一位跟KMT败退到台湾的少校军官，返回故乡寻根时，竟在塘猛岭“土城”迷了路。他以为，找到“土城”就能找到家乡。可是，错了！他再也找不到，那座令人心酸的“土城”了。这位少校军官在树林中，像走入当年诸葛亮布下的“八阵门”，转了大半天都走不出塘猛岭，幸好踫上乡亲，才把他引进了家门……
刚才还迷蒙在露水中的塘猛岭，现在，云收雾散，她像一位美丽的少女，徐徐揭开了她的面纱。哇！一切是这样的美好、秀气。故乡的十月，唯有那欣赏大自然的人，心情分外悠闲的时候，才能见得到的。从“土城”返归的路上，我看着那铺满绿叶的银色小路，心显得情意切切。这时，我坐在地上，背靠着树，望着那一朵朵掉落归根的小叶，感触万千……
故乡的十月，尽管已从贫困线上摆脱出来，可是，与我心中所想象的十月，相差得还遥远。那种云雀欢歌、机器隆隆、阳光和煦，那种风吹草低牛羊壮的十月，什么时候才能到来呢
赏析：
首句总起，生动忙碌的乡村场景在作者细腻的笔触下向我们走来，“鸡、鹅、鸭子的啼叫声，汇成欢乐的乐曲，乡亲们怀着一张张笑脸，挑着一担担金黄的稻谷归来”。作者以心理变化为线索，展开行文，家乡人民在不同时期生存状态和生活状况为主线，分层描述。抗战时期，土城的痛，痛在家乡人民的心间，也痛在我的心里，特殊年代，一道道伤痕让人民没有了欢笑。现在的十月，正是收获的季节，看“乡亲们怀着一张张笑脸，心头上不再感到痉挛，再不受到悲愁的压力。”而当我“从土城归来，看着那铺满绿叶的银色小路，心显得情意切切。”心理变化的起伏亦可照见时代变迁的过程。
结尾，作者提升了主题，“故乡的十月，尽管已从贫困线上摆脱出来，可是，与我心中所想象的十月，相差得还遥远。那种云雀欢歌、机器隆隆、阳光和煦，那种风吹草低牛羊壮的十月，什么时候才能到来呢？”这个结尾有点出人意料，作者往往停留在对现有沸腾丰收景象的赞美上，作者宕开一笔，点出了不足，提出了新的蓝图，让故乡的十月，更加令人憧憬。
作品如散文诗，文笔优美清新，如诗如画场景中穿插对过去往事的描述及自己的不同心理变化，结构严谨，欣赏拜读佳作！
十T办jH我的爱你们说明书店主任命名人们你是个月光明乳业内容器具名人们了！了？不会吧。你是我的爱上海人
老舍:北京的春节梁实秋:过年马晨明:藏戏权鹏飞:和田的维吾尔蒙古的春节有趣的婚礼 希望对楼主有帮助。
汪曾祺的《端午的鸭蛋》家乡的端午，很多风俗和外地一样。系百索子。五色的丝线拧成小绳，系在手腕上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的。做香角子。丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上。贴五毒。红纸剪成五毒，贴在门槛上。贴符。这符是城隍庙送来的。城隍庙的老道士还是我的寄名干爹，他每年端午节前就派小道士送符来，还有两把小纸扇。符送来了，就贴在堂屋的门楣上。一尺来长的黄色、蓝色的纸条，上面用朱笔画些莫名其妙的道道，这就能辟邪么？喝雄黄酒。用酒和的雄黄在孩子的额头上画一个王字，这是很多地方都有的。有一个风俗不知别处有不：放黄烟子。黄烟子是大小如北方的麻雷子的炮仗，只是里面灌的不是硝药，而是雄黄。点着后不响，只是冒出一股黄烟，能冒好一会。把点着的黄烟子丢在橱柜下面，说是可以熏五毒。小孩子点了黄烟子，常把它的一头抵在板壁上写虎字。写黄烟虎字笔画不能断，所以我们那里的孩子都会写草书的“一笔虎。”还有一个风俗，是端午节的午饭要吃“十二红”，就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都记不清，数不出了。也许十二红只是一个名目，不一定真凑足十二样。不过午饭的菜都是红的，这一点是我没有记错的，而且，苋菜、虾、鸭蛋，一定是有的。这三样，在我的家乡，都不贵，多数人家是吃得起的。以“家乡的端午，很多风俗和外地一样”开头，介绍了“系百索子”“做香角子”“贴五毒、贴符、喝雄黄酒”等风俗；又列举了“放黄烟子”吃“十二红”和挂“鸭蛋络子”这三种较为独特的风俗。八种风俗，一笔一笔写来，丝毫不乱。而且挂“鸭蛋络子”还是作者最主要写的。作者在文中大谈家乡端午的种种风俗，这正是他闲适自由的行文风格的体现。作者行文如同随意聊天，于自然而然中写出自己独特的感受和生活的妙处，如风行水上，自然成文，不做刻意的雕凿加工，也不刻意追求结构的严谨。但在随意之中也体现了整体上的严谨与和谐。
除老舍的作品外，我推荐汪曾祺的作品，他是中国现当代著名小说家，散文家，京派小说的传人，被称为“中国最后一个士大夫”，很多作品都体现了苏北民俗。书单如下： 时间 著作 出版社 1949年4月 《邂逅集》 文化生活出版社 1963年 《羊舍的夜晚》 中国少年儿童出版社 1982年8月 《汪曾祺短篇小说选》 北京出版社 1985年3月 《晚饭花集》 人民文学出版社 1987年9月 《寂寞和温暖》 台湾新地出版社 1987年10月 《汪曾祺自选集》 漓江出版社 1988年3月 《晚翠文谈》 浙江文艺出版社 1988年9月 《茱萸集》 台湾联合出版社 1989年 《受戒》（法文版） 中国文学出版社 1989年3月 《蒲桥集》 作家出版社 1990年 《晚饭后的故事》（英文版） 中国文学出版社 1992年4月 《旅食集》 广东旅游出版社 1992年10月 《汪曾祺小品》 中国人民大学出版社 1992年12月 《中国当代作家选集丛书·汪曾祺》 人民文学出版社 1993年6月 《汪曾祺散文随笔选集》 沈阳出版社 1993年6月 《菰蒲深处》 浙江文艺出版社 1993年9月 《榆树村杂记》 中国华侨出版社 1993年9月 《草花集》 成都出版社 1993年9月 《汪曾祺文集》（4卷5册） 江苏文艺出版社 1993年11月 《塔上随笔》 群众出版社 1993年11月 《老学闲抄》 陕西人民出版社 1994年9月 《异秉——汪曾祺人生小说选》 甘肃文艺出版社 1996年1月 《五味集》 台湾幼狮文化事业公司 1996年3月 《矮纸集》 长江文艺出版社 1996年4月 《逝水》 中国青年出版社 1996年 《汪曾祺散文选集》 百花文艺出版社 1996年11月 《独坐小品》 宁夏人民出版社 1997年 《去年属马》 北京燕山出版社 1997年 《中国当代才子书·汪曾祺》 长江文艺出版
1、《元日》宋朝·王安石
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
释义：阵阵轰鸣的爆竹声中，旧的一年已经过去；和暖的春风吹来了新年，人们欢乐地畅饮着新酿的屠苏酒。初升的太阳照耀着千家万户，他们都忙着把旧的桃符取下，换上新的桃符。
2、《春雪》唐朝·韩愈
新年都未有芳华，二月初惊见草芽。
白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。
释义：新年都已来到，但还看不到芬芳的鲜花，到二月，才惊喜地发现有小草冒出了新芽。白雪也嫌春色来得太晚了，所以有意化作花儿在庭院树间穿飞。
3、《除夜宿石头驿》唐朝·戴叔伦
旅馆谁相问？寒灯独可亲。
一年将尽夜，万里未归人。
寥落悲前事，支离笑此身。
愁颜与衰鬓，明日又逢春。
释义：在这寂寞的旅店中有谁来看望慰问，只有一盏冷清的孤灯与人相伴相亲。今夜是一年中的最后一个夜晚，我还在万里之外作客飘零未能回转家门。
回首前尘竟是一事无成，令人感到悲凉伤心；孤独的我只有苦笑与酸辛。愁苦使我容颜变老，白发爬满双鬓，在一片叹息声中又迎来了一个新春。
4、《新年作》唐朝·刘长卿
乡心新岁切，天畔独潸然。
老至居人下，春归在客先。
岭猿同旦暮，江柳共风烟。
已似长沙傅，从今又几年。
释义：新年来临思乡之心更切，独立天边不禁热泪横流。到了老年被贬居于人下，春归匆匆走在我的前头。山中猿猴和我同度昏晓，江边杨柳与我共分忧愁。我已和长太傅一样遭遇，这样日子须到何时才休？
5、《除夜作》唐朝·高适
旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然？
故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。
释义：我独自在旅馆里躺着，寒冷的灯光照着我，久久难以入眠。是什么事情，让我这个游客的心里变得凄凉悲伤？故乡的人今夜一定在思念远在千里之外的我；我的鬓发已经变得斑白，到了明天又是新的一年。
1、《回忆我的母亲》
《回忆我的母亲》是朱德早期创作的记叙性散文，记叙了作者母亲的生平，为母亲而写下的散文集。选自《朱德选集》（人民出版社1983年版）。
《回忆我的母亲》是朱德同志深切悼念自己母亲的回忆性散文，文中的母亲是一位平凡而又伟大的劳动妇女是美的典型。
2、《丑石》
《丑石》，贾平凹创作散文，这篇借物说理的散文，借助了一个公认为平凡的对象——一块顽石，从而突出了文章的主题。
作者通过强烈的对比，说明了一个道理：人们的无知，并不能掩盖和抹杀那“默默忍受”多年，而“不屈于误解、寂寞的生存的伟大”。
3、朱自清《春》
《春》是朱自清的散文名篇，最初发表于1933年7月，此后长期被中国中学语文教材选用。在该篇“贮满诗意”的“春的赞歌”中，事实上饱含了作家特定时期的思想情绪、对人生及至人格的追求，表现了作家骨子里的传统文化积淀和他对自由境界的向往。
4、《海上日出》
《海上日出》是一篇非常优秀的写景抒情散文。文章按日出前、日出时、日出后的顺序重点描绘了晴朗天气和有云时海上日出的几种不同景象，展现了日出这一伟大奇观。文章的语言文字优美、易懂，易于学习。
巴金（1904－2005），原名李尧棠，字芾甘，四川成都人。现代文学家、出版家、翻译家。同时也被誉为是“五四”新文化运动以来最有影响力的作家之一。中国当代文坛巨匠。其作品有“激流三部曲”（《家》《春》《秋》）、“爱情三部曲”（《雾》《雨》《电》）、《死去的太阳》《随想录》等。
5、《背影》
《背影》是现代作家朱自清（1898－1948）于1925年所写的一篇回忆性散文。这篇散文叙述的是作者离开南京到北京大学，父亲送他到浦口火车站，照料他上车，并替他买橘子的情形。
在作者脑海里印象最深刻的，是他父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影。作者用朴素的文字，把父亲对儿女的爱，表达得深刻细腻，真挚感动，从平凡的事件中，呈现出父亲的关怀和爱护。
名家短篇经典散文，一起来品读，以下的名家短篇经典散文美文，欢迎往下阅读：
名家短篇经典散文【1】
母亲的花儿
秋天过去，所有的繁华都已落尽，母亲把那些月季花的枝条剪去，而它们的根，母亲用一些细炉渣埋下，等待着明年重新萌发。
这是母亲的花儿，母亲呵护着它们就像呵护自己的孩子，母亲保护着它们就像保护自己的身体。
每年母亲细心地关怀、照料着它们，为它们盛开得更艳丽而浇水、施肥，为它们一天天的茁壮成长而付出自己的心血。
每年的夏季，母亲的花儿们整齐地盛开，家门前庭院的花圃里，一派争奇斗艳，一片明灿犹如母亲此时的笑靥。
此时的母亲搬来一把板凳，手摇着一把蒲扇，傍晚的时光中安祥地坐于一边，此时的她无比的惬意和幸福，这便是母亲辛劳之后获取的一笔小小的财富。
于是，偶有乡邻闲至，便会对母亲的花儿啧啧地赞叹，母亲的笑脸此时娇艳地盛开，就像是听到有人夸奖自己孩子的可爱------她的心儿就是夏季里的一朵月季花，在风雪过后一次次绽开，奉献着自己全部的温柔与爱!
今年春节，我要把这篇《母亲的花儿》做为一件精美的礼物献给她，我要看到冬天里母亲依然安祥的笑脸，我要让她的花儿永远如此深入地盛开，盛开在每一个人的眼眸、心田，盛开成一张张微风中摇曳的笑脸!
搬家
结婚三年，我们按计划攒下一笔钱，可以在小城某个偏僻的地点买下一所房子，以解决我们每天从城郊的母亲家到城里上班，一路顶风冒雪的艰难。
那个房子我们看了几次，虽位置较偏又年代久远，且高度有些眼晕，但由于面积适中、价格合理，我们便商定买下。
搬家的那天，我把自己的物品从母亲家的屋里一件件搬出，与父亲一起装载到从村子里临时雇来的一台四轮车上，待一切整理得差不多我坐在车上刚要出发，突然想起那个小时候我最为钟爱的仿红木书架。
那是个带点镂空艺术的上面雕刻着一只奔跑着的梅花鹿的小书架，它横不过一臂宽不过一掌，放在一旁小巧玲珑。
虽只装得下十几本书，却是我曾经视若珍宝的挚爱。
我从一切整理完毕的车上下来，重又返回母亲家的仓房，在一个衣柜的磨沙玻璃拉门后面，我找到了那个早已布满灰尘的小书架。
一丝惊喜闪过，我轻轻拂去它身上罩着的一层灰网，在它的上面我看到几个大小不一、颜色各异的小本子。
随手取下一个翻开，一行行熟悉的字迹呈现在我的眼前，那是一篇篇书写凌乱的心灵日记，我想不起它们何时被放入这个小书架上，此时拿在我手中的一本，是弟弟几年前在外地打工时所记，一些潦草的字里行间隐藏着异乡的岁月里不尽的沧桑、悲苦、失落与彷徨以及对于家的深切思念，我匆匆浏览忍不住阵阵伤感，仿佛我即将带走的是一段人生中曲折的道路、是一片岁月里隐约的风雨。
外面传来一阵四轮车发动的声音，好像催促我快点离开。
我手捧那个小小的书架，从那个阴暗的小仓房里走了出来，我不记得自己的脚步是否有些凌乱，但时至今日，当我经历过又一次搬家，而最终住上了城市中心的一座颇为高档的花园小区时，我仍没有忘记，带上那个小小的书架，带上那些字迹潦草的心灵日记，带上一段时光深处珍存的记忆与情感，沿着自己脚下的道路出发。
河流的馈赠
世上的河流中，离我最近的当然是家乡的大清河了。
而大清河中，令我最亲的是流过母亲家附近的一段。
童年的时光中，我与弟弟常随同父亲一起，去体验与水相嬉的快乐。
幼小的孩童天性近水。
在浪花的激荡与欢腾中得享独特的乐趣，这是河流送给我的第一笔财富。
及至长大了些，便同三五个小伙伴一起，去河边的小树林里采蘑菇、挖野菜、捡拾秋风中飘零而下的落叶，将它们夹在彼此的书页中，留作永恒的纪念。
虽然那些少年的时光早已如梦幻般消逝不见，可那份纯真而浪漫的情怀，却化为我一生坚持的追求，以一些诗意的字句承接。
这是河流送给我的第二笔财富。
犹记得，一片绚丽的晚霞中，我与邻家的小妹相约一起去河边拾河蚌，黑黑的河蚌散落一地，犹如一颗颗黑色的珍珠镶嵌在平静的河滩上，夕阳的辉光里，拾得累了的我坐于高高的堤坝上，悠闲地看着远处河滩上仍在捡拾河蚌的邻家小妹，曾经我眼中极其平凡的身影，此时在辉光的映衬下竟显得如此娇柔、妩媚——只见她微笑如粉红的花儿，美丽的裙裾随风飘起，给我一种隐隐的朦胧与神秘。
虽然后来，邻居一家搬至村东，与我家隔了几条胡同，却从此隔断了我们童年时珍贵的友谊与一生的音讯，从此我们再没能有过一次那样美丽的相约。
这是河流送给我的第三笔财富。
每个人的一生中都会经过一条自己的河流，也许它不叫大清河，也许它不在你亲切的近旁流过，但无论哪一条河，它都拥有着自己独特的魅力，只要你靠近它、走进它，体会它的每一处灵魂与细节，你将会得到的，必定是一份珍贵的馈赠，一份永久的财富!
三毛：回乡小笺【2】
各位朋友：
回到台北已经二十多天，在这短短的时间里，我收到无数过去与我通信的读者、我教过的学生、以及许许多多新朋友的来信与电话，我也在台北街头看见自己的新书挤在一大堆花花绿绿的书刊里向我扮着顽皮的鬼脸。
每当我收到由各方面转来的你们的来信时，我在这一封封诚意的信里，才看出了我自己的形象，才知道三毛有这么多不相识的朋友在鼓励着她。
我多么希望每一封信都细细的回答你们，因为我知道，每一个写信给我的人，在提笔时，也费了番心思和时间来表示对我的关怀。
我怎么能够看见你们诚意的来信，知道你们一定在等着我的回音，而那一封封的信都如石沉大海，没有回声。
请无数写信给我的朋友了解我，三毛不是一个没有感情也没有礼貌的人。
离开家国那么久了，台北的亲情友情，整整的占据了我，我尽力愿意把我自己的时间，分给每一个关怀我的朋友，可惜的是，我一天也只能捉住二十四小时。
生活突然的忙碌热闹，使我精神上兴奋而紧张，体力上透支再透支，而内心的宁静却已因为这些感人的真情流露起了很大的波澜。
虽然我努力在告诉自己，我要完完全全享受我在祖国的假期，游山玩水，与父母亲闲话家常。
事实上，我每日的生活，已成了时间的奴隶，我日日夜夜的追赶着它，而仿佛永远不能在这件事上得到释放。
过去长久的沙漠生活，已使我成了一个极度享受孤独的悠闲乡下人，而今赶场似的吃饭和约会，对我来说，就如同刘姥姥进了大观园，昏头转向，意乱情迷。
每日对着山珍海味，食不下咽，一个吃惯了白薯饼的三毛，对着亲友感情的无数大菜，感动之余，恨不能拿一个大盒子装回北非去，也好在下半年不再开伙。
我多么遗憾这些美味的东西要我在短短的时间里全部吃下去啊!
在这种走马灯的日子里，我一方面极感动朋友对我的爱护;另一方面，我却不能一一答应来信及电话中要求与我单独见面的朋友的盛意。
我恨不能将我的时间，分成每一个如稿纸似的小格子，像写稿一样，在每一格里填上一个朋友的名字、时间、和见面的地点。
在我，写两三千字是易，而要分别见到那么多朋友，却是力不从心的憾事啊!
我真愿意爱护我的朋友，了解我现在的情况，请不要认为我们不能见面就是一件可惜的事，因为文学的本身，对每一个读者，在看的时候，已经成了每一个人再创造出来的东西，实体的三毛，不过是一个如她一再强调的小人物，看了她你们不但要失望，连她自己看了她的故事，再去照顾镜子，一样也感到不真实。
因此我很愿意对我的朋友们说，我的文章刊出来时，我们就是在默默的交谈了。
在台北亲友聚会里，常常会遇到许多我过去不认识的人，他们对我刚出的书——《撒哈拉的故事》里的每一篇，每一个细节，每一件小事，甚而每一句话，都好似背通过了似的熟悉。
这种情形，令一个远方归来的游子惊讶、木讷，再而更觉得惭愧而不知所措。
我所能说的，也许只是一句普通的谢谢，但是这份关怀，却成了我日后努力写作下去的力量。
我一向没有耐性，尤其讨厌把自己钉在书桌前爬格子，但是当我回国的第一天，我听到居然有许多学校的同学，整班整班的在预约我的新书时，我的心一样受到了感动。
许多人对我谈起《撒哈拉的故事》，更令我惊讶的是，我过去只期待着大人看我的书，没想到，竟也有小学生，托了我的侄儿和外甥们，要请他们带着，来拜望这个沙漠里的姑姑。
我多么为这一个发现而骄傲欢喜，我真愿意我也做一个小朋友的三毛，因为《圣经》上一再的说——“你们要像小孩子，才能进天国，因为天堂是他们的。”
亲爱的小读者，我是多么的看重你们，但愿三毛的书，能够在沉重的课业之外，带给你们片刻轻松的时光。
如果朋友们还没有厌倦了这个如我一样的小人物三毛，我愿意不断的做一个说故事的人。
我不会讲什么大道理，因为我没有学问，但是，我愿意在将来的日子里，仍做不断的努力，以我的手，写我的口，以我的口，表达我的心声。
也许有时候我会沉寂一阵，不再出稿，请不要以为我是懒散了，更不要以为三毛已经鸿飞无痕，不计东西。
如果我突然停顿了，那只表示我在培养自己、沉淀自己;在告诉自己：写，是重要，而有时搁笔不写，却是更重要。
目前我仍有写作的兴趣和材料，我因此仍要继续我过去已经开始了的长跑，但愿在不久的将来，当三毛一本一本的新书出版时，使爱护我的读者看见我默默的努力。
我的书在短短的一个半月之内，已经出了第四版了，我要感谢读者对我的支持和鼓励。
在我，写作的本身，并不是为了第三者，更不是为了成名。
但是，因为读者热烈的反应，使我一个平凡而简单的家庭主妇，认知了今后要再努力去奔跑的路，这是我一生里要感谢你们的啊!
下个月，我为了对家庭及对丈夫的责任，不得不再度告别我的家，我的国，回到千山万水外的北非去。
我是多么的不舍，也多么的不安，不能给每一个爱护我的`朋友充足的时间，来聚一聚，谈一谈。
我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢，但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识。
在台北，我不觉得离你们近，在非洲我也不觉得离你们远，只要彼此相知欣赏，天涯真是如比邻啊!
我再谢谢你们的关爱，请不要忘记，三毛虽然是个小人物，却有一颗宽阔的心，在她的心里，安得下世界上每一个她所爱的人。
给我生命，养我长大，不变的爱护着我的双亲，他们给了我一个永远欢迎我的家，在这个避风港里，我完全的释放自己，尽情的享受我在外得不着的温暖和情爱。
感谢上帝，给了我永恒的信仰，她迎我平安的归来，又要带着我一路飞到北非我丈夫的身边去。
我何其有幸，在亲情、友情和爱情上，一样都不缺乏。
我虽然常握着我生命小船的舵，但是在黑暗里，替我挂上了那颗在静静闪烁的指路星，却是我的神。
他叫我去哪里，我就去哪里，在我心的深处，没有惧怕，没有悲哀，有的只是一丝别离的怅然。
因为上帝恒久不变的大爱，我就能学习着去爱每一个人，每一个世上的一草一木一沙。
谢谢你们，没有见过面的朋友。
但愿人长久，千里共婵娟。
祝
平安喜乐
三毛上
老舍散文：英国人【3】
据我看，一个人即使承认英国人民有许多好处，大概也不会因为这个而乐意和他们交朋友。
自然，一个有金钱与地位的人，走到哪里也会受欢迎;不过，在英国也比在别国多些限制。
比如以地位说吧，假如一个作讲师或助教的，要是到了德国或法国，一定会有些人称呼他“教授”。
《背影》、《丑石》、《回忆我的母亲》、《我们家的男子汉》、《桨声灯影里的秦淮河》等。
1、《背影》
《背影》是现代作家朱自清（1898-1948）于1925年所写的一篇回忆性散文。这篇散文叙述的是作者离开南京到北京大学，父亲送他到浦口火车站，照料他上车，并替他买橘子的情形。
在作者脑海里印象最深刻的，是他父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影。作者用朴素的文字，把父亲对儿女的爱，表达得深刻细腻，真挚感动，从平凡的事件中，呈现出父亲的关怀和爱护。
2、《丑石》
《丑石》，贾平凹创作散文，这篇借物说理的散文，借助了一个公认为平凡的对象——一块顽石，从而突出了文章的主题。
作者通过强烈的对比，说明了一个道理：人们的无知，并不能掩盖和抹杀那“默默忍受”多年，而“不屈于误解、寂寞的生存的伟大”。
在形象的贬值里，精神增值了！我们不能仅凭事物的外表，去评论它的价值。眼睛看到的不一定是真的，只有用心灵看到的才是真的。
3、《回忆我的母亲》
《回忆我的母亲》是朱德早期创作的记叙性散文，记叙了作者母亲的生平，为母亲而写下的散文集。选自《朱德选集》（人民出版社1983年版）。
《回忆我的母亲》是朱德同志深切悼念自己母亲的回忆性散文,文中的母亲是一位平凡而又伟大的劳动妇女是美的典型。
4、《我们家的男子汉》
《我们家的男子汉》，作者王安忆，以“男子汉”面对生活的挑战逐步成长为线索来叙述事情 。
本文按人物的性格特点组织、安排材料，观察细致、描写细腻，语言生动、风趣、幽默而又含蓄。
5、《桨声灯影里的秦淮河》
《桨声灯影里的秦淮河》是现代散文家朱自清与友人俞平伯同游秦淮河时所作的散文，该文1924年1月25日发表于《东方杂志》。
这篇文章记叙的是夏夜泛舟秦淮河的见闻感受。 作者将自己的感情与思绪，融合在风景描写技巧中，使读者真切地感受到作者的思想感情。这篇文章标志着“五四”散文创作所达到的艺术成就。
《芭蕉花》 郭沫若 《苏州拾梦记》 柯灵《丁香花下》 黄秋耘 《小橘灯》 冰心 《从百草园到三味书屋》 鲁迅 太多了 网上能找很多`
人们熟知小说家的巴金,而对 散文 家的巴金关注甚少。其实,巴金是从散文创作走上文学道路的。下面我为大家带来名家巴金的 抒情散文 精选的内容，希望对你有用。 名家巴金的抒情散文精选篇一：繁星 我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。 三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。 如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢!渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。 有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢! 1927年1月 名家巴金的抒情散文精选篇二：春天里的秋天 春天。枯黄的原野变绿了。新绿的叶子在枯枝上长出来。阳光温柔地对着每个人微笑，鸟儿在歌唱飞翔。花开放着，红的花，白的花，紫的花。星闪耀着，红的星，绿的星，白的星。蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。 每个人都有春天。无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱情，有陶醉。 然而秋天在春天里哭泣了。 这一个春天，在迷人的南国的古城里，我送走了我的一段光阴。 秋天的雨落了，但是又给春天的风扫尽了。 在雨后的一个晴天里，我同两个朋友走过泥泞的道路。走过石板的桥，走过田畔的小径，去访问一个南国的女性，一个我不曾会过面的疯狂的女郎。 在—个并不很小的庄院的门前，我们站住了。一个说着我不懂的语言的小女孩给我们开了黑色的木栅门，这木栅门和我的小说里的完全不同。这里是本地有钱人的住家。 在一个阴暗的房间里，我看见了我们的主人。宽大的架子床，宽大的凉席，薄薄的被。她坐起来，我看见了她的上半身。是一个正在开花的年纪的女郎。 我们三个坐在她对面一张长凳上。一个朋友说明了来意。她只是默默地笑，笑得和哭一样。我默默地看了她几眼。我就明白我那个朋友所告诉我的一切了。留在那里的半个多小时内，我们谈了不到十句以上的话，看见了她十多次秋天的笑。 别了她出来，我怀着一颗秋天的痛苦的心。我想起我的来意，我那想帮助她的来意，我差不多要哭了。 一个女郎，一个正在开花的年纪的女郎……我一生里第一次懂得疯狂的意义了。 我的许多年来的努力，我的用血和泪写成的书，我的生活的目标无一不是在：帮助人，使每个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自由。我给人唤起了渴望，对于光明的渴望;我在人的前面安放了一个事业，值得献身的事业。然而我的一切努力都给另一种势力摧残了。在唤醒了一个年轻的灵魂以后，只让他或她去受更难堪的蹂躏和折磨。 于是那个女郎疯狂了。不合理的社会制度，不自由的婚姻、传统观念的束缚，家庭的专制，不知道摧残了多少正在开花的年青的灵魂，我的二十八年的岁月里，已经堆积了那么多、那么多的阴影了。在那秋天的笑，像哭—样的笑里，我看见了过去一个整代的青年的尸体。我仿佛听见—个痛苦的声音说：“这应该终结了。” 《春天里的秋天》不止是一个温和地哭泣的 故事 ，它还是一个整代的青年的呼吁。我要拿起我的笔做武器，为他们冲锋，向着这垂死的社会发出我的坚决的呼声“Jeaccuser”(我控诉)。 名家巴金的抒情散文精选篇三：“重进罗马”的精神 去年十一月十一日以后，许多人怀着恐惧与不安离开了上海。当时有一个年轻的朋友写信给我，绝望地倾诉留在弧岛的青年的苦闷。我想起了圣徒彼得的故事。 据说罗马的尼罗王屠杀____徒的时候，斗兽场里充满了女人的哀号，烈火烧焦了绑在木桩上的传教者的身体，耶稣的门徒老彼得听从了信徒们的劝告，秘密地离开了罗马城。彼得在路上忽然看见了耶稣基督的影子。他跪下去呐呐地问道：“主啊，你往哪里去?”他听见了耶稣的回答：“你抛弃了我的百姓，所以我到罗马去，让他们把我再一次钉在十字架上。”彼得感动地站起来。他拄着拐杖往回头的路走去。他重进了罗马城。在那里他终于给人逮住，钉死在十字架上。 绰号“黄铜胡子”的尼罗王虽然用了火与剑，用了铁钉和猛兽，也不能摧毁这种“重进罗马”的精神。像这样的故事正是孤岛上的中国人应当牢牢记住的。 那么为什么还有人在这里感到苦闷呢?固然在这里到处都听得见“到内地去”的呼声，而且也有不少年轻人冒危险、忍辛苦离开了孤岛。但是也有更多的人无法展翅远飞，不得不留在这里痛苦呻吟。他们把孤岛看作人间地狱，担心在这里受到损害。我了解他们的心情。 不用说，每个人都有权利呼吸自由的空气，我们没有理由干涉他们。对那些有翅膀的，就让他们远走高飞，我也无法阻止。但是对于羽毛残缺或者羽毛尚未丰满的，我应该劝他们不要在悲叹中消磨光阴，因为他们并非真如他们自己所想象的那样：比别的人更不幸，而且他们忘记了他们的肩上还有与别人的同样重大的任务。固然可以使人呼吸自由空气的内地是我们的地方，但是被视作黑暗地狱的孤岛又何尝不是我们的土地!一直到今天孤岛还不曾被魔手捏在掌心里，未必就应该由我们自己来放弃?自由并不应当被视作天赐的东西。自由是有代价的。真正酷爱自由的人并不奔赴已有自由的地方，他们要在没有自由或者失去自由的地方创造自由，夺回自由。托玛期·潘恩说得好：“不自由的地方才是我的祖国。”参加过北美合众国独立战争的潘恩是比谁都更了解自由的意义的。 唯其失去自由，更需要人为它夺回自由。唯其黑暗，更需要人为它带来光明。只要孤岛不曾被中国人完全放弃，它终有得着自由、见到光明的一天。孤岛比中国的任何地方都需要工作的人，而且在这里做工作比在别处更多困难，这里的工作者应当具有更大的勇气、镇静、机智和毅力。工作的种类很多，它们的重要性并不减于在前线作战。我们有什么理由轻视孤岛上的工作?我们平日责备失地的将士，那么轮到我们来“守土”的时候，我们怎么可以看轻我们的职责?撇开独岛的历史不说，难道这四五百万中国人居住的所在就是一块不毛的瘠土?谁能说匆匆奔赴内地寻求自由，就比在重重包围中沉默地冒险工作更有利于民族复兴的伟业?反之，“重进罗马”的精神倒是建立新中国的基石。这不是一句实话。我们在失地中已经见到了不少的这种精神的火花。这种精神不会消灭，中国不会灭亡，这是我们可以断言的。 因此住在孤岛上的人，尤其是青年，应当感到自己责任的重大而兴奋、振作，不要再陷入苦闷的泥淖中去。看过“名家巴金的抒情散文精选”的人还看了： 1. 巴金优秀散文3篇 2. 巴金散文精选3篇 3. 巴金散文真话集精选 4. 巴金的散文作品推荐三篇 5. 巴金的作品散文集推荐三篇 6. 巴金的短篇散文作品
散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。一起来看看现代名家抒情散文，仅供大家参考！谢谢！
没有书不好过日子 ●杨 绛
真的，什么物质享受，全都罢得；没有书却不好过日子。人的尊卑，不靠地位，不由出身，只看你自己的成就。我们不妨再加上一句：“是什么料，充什么用。”假如是一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷实实的包心好白菜。萝卜白菜是家常食用的蔬菜，不求做庙堂上供设的珍果。
惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕不跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。
留住浪漫 ●李雪峰
浪漫属于青春。 浪漫属于爱情。
但浪漫绝不是青春和爱情的专利。年轻时，在阳光如瀑的大街上，在剪剪的微风和如潮的人流中，你大声长吟的歌谣，为什么今天不能唱？初恋时，在花前月下，在澄明的清晨或朦胧的黄昏，你曾经一次次献给你心爱人的那 一朵朵玫瑰，为什么不能让它再重新地绽出一缕温馨？
在柴米油盐的纷杂里，你可以拣一个细雨霏霏的夜晚，熄灭灯烛，伏案面窗听那斜风，听那细雨，听窗棂下蟋蟀跌跌宕宕的高吟短唱。或在风清月白的夜晚，独卧阳台把酒临风，面对灿烂的星空和皓月，吟李白的“花间一壶酒，独酌无相亲”，替东坡抒情：“明月几时有，把酒问青天......”
在家事国事天下事的烦务里，你可以忙中偷闲到柳浪闻莺的河边去垂钓，也可以邀上两三个友人到郊外去看云舒云卷，更可以选一处斗室听一听贝多芬或柴可夫斯基，或者和一帮友人吹牛对弈侃大山。
在平淡的日子里，你可以用油渍斑斑的手拨电话的号码，给妻子说几句温馨的俏皮话或倾吐几句真诚而幽默的祝福。也可以在女儿的生日里，做一只傻冒的唐老鸭南腔北调地给她唱一首祝福生日的歌。
别羡慕一个白发苍苍的老诗人为什么总有那么多的人去爱他亲近他。因为写诗的心永远都保持着不褪色的纯真和浪漫。
别妒嫉一个走下舞台的老演员为什么总比他在台上活得更辉煌。因为他留住了一生戏剧生活里全部的浪漫。
留住浪漫。柴米油盐是淹没不住浪漫的，浪漫是生活五味中最具味道的一味，有了浪漫，你的一生才会有滋有味。
留住浪漫。浪漫是没有年轮和时间的，八十岁的老人依旧可以从浪漫里寻拾回十七八岁豆蔻的感觉，金婚的夫妻依旧可以从浪漫里寻拾回初恋的情愫。
留住浪漫，你就留住了年轻！ 留住浪漫，你就留住了温情！
山 脉 ●马振水
凸起在地表上，因之而高耸。鸟瞰地球，成为一道道脊梁，即是山脉之灵。因高度的无法企及遂成伟大，因信念的坚定而撼之不动，终于铸成出色的品格。困难已至极限，战而胜之乃成就辉煌，这便是山之魂。山脉的出现，使草树惭疚生妒，争先占领山脉，以为胜利。五岳的扬名，打起了游人的脚泡，珠穆朗玛的高度，埋葬了不同肤色的强者。山，也秀丽，也迷人，也险绝。 有一座山脉，遍布荆棘，恶石丛生，山顶有石礅，此名：理想。有一座山脉，看似平实，实则绚丽，游者众，而尽兴者寡，称之为：人
生。有一座山脉，虽低如丘，不可睥睨；虽高入云，不惮攀援，踩在脚下垫脚，举过头顶无法前行，名曰：历史。山脉重重，欲揽之，必须踏实每一步。
侏儒的祈祷 ●[日]芥川龙之介 ○吕元明译
我是个只要身穿彩衣、献筋斗之戏、享受升平之世就知足常乐的侏儒。
祈愿让我如愿以偿。祈愿不要让我穷得一粒米也没有，祈愿也不要让我富得连熊掌都吃腻了；祈愿不要让采桑农妇都讨厌我，祈愿也不要让后宫美女都垂青于我；祈愿不要让我愚昧到良莠不分，祈愿也不要让我聪明到明察星象；祈愿更不要让我成为英武勇敢的英雄。我现在每每在梦中上难攀之峰顶，渡难越之海洋——也就是在做着使不可能的事成为可能的梦。每当出现这种梦境，我并不觉得可怕。我正苦于像和龙搏斗似的和这个梦搏斗。请不要让我成为英雄——不要让我产生想做英雄的欲望，保护这个无力的我吧！我是个只要被这新春的酒灌醉、吟诵这《金缕》的歌（注），过上这美好的日子就知足常乐的侏儒。
（摘自《世界文豪幽默作品经典》）注：即唐代的《金缕衣》曲，杜秋娘歌：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”
享受冬天 ●胡林汭
享受冬天，坐在田园的篱笆上，领略那片静谧的轻松。享受冬天，坐在大都市的立交桥上，欣赏穿梭人群中写满沧桑的面孔。享受冬天，坐在火炉旁，倾听一个个娓娓道来的故事。享受冬天，坐在山巅，感受大自然的粗旷与旷达。守住冬天的这片寂静，抛开心中的忧虑，便会走进抒情诗的意境。站在白皑皑的`雪地上，享受纷纷扬扬的柔性，做个儿时的快乐的梦。走在呼啸的山风里，去与冬天较量，去与冬天摔打，去与冬天拥抱。让残酷雕塑你的青春，让挫折铸造你刚毅的灵魂，让失败锻炼你不灭的韧性。让寒风吹乱你的黑发，让酷霜降临你的肩头，然后去谱写青春的雄浑。冬天为勇者喝彩，把怯懦者击得粉碎。
冬天像个憋足劲的小伙子，穿着朴实无华的外衣，跃跃欲试，为自己事业的辉煌孕育了青春的激越。冬天是果实灿灿的秋天的延伸。冬天是风和日丽的前奏。我们不能沉醉于那片秋之收获，要把自己的汗水融入冬天的缓冲与再造，让我们幢憬的春天更富有魅力。秋天里写不完的曲子，你尽管搭个生命的温室，再继续动听的歌谣；春天里要勃发的风景，在冬天里做量的积累。冬天里没有孤独和忧伤，有的是悠悠的白云，明净的天空，凌空的白鸽?......无边的风景。
冬天是一封浓浓的情书，读不透它冷峻里的温柔，也读不透它温柔里的高远。冬天是一本厚厚的历史，看不尽它包含着几何生存的哲理，也看不尽它包含着多少衰亡的借鉴。冬天是一瓶醇香的老酒，让你痴醉。
往 事 ●韩新东
往事是什么呢？它们从哪儿长出来？开花吗？结果吗？我们的一生都有往事相伴。在我抽烟的时候，我有这样一种感觉。那闪烁着的烟头在一点一点地燃烧着时间。幽幽窜出的白烟，如同往事。它们在我们肺腑和身体内留下一种滋味。一种气息。纠结在我们的日子里。我们无法忘怀这种味道。之后，又在我们眼前缭绕不散，将眼前的现实朦胧起来；之后，我们就看见了往事。
我们从来不知道自己会记住什么往事。 从不知道。
只要真诚而坦然地去生活，该记住的自然会记住。许多往事就如此交替存在。就像我们口中不断吐出的烟，一缕一缕。只要我们活着，往事就不会断绝。
往事的花开满在我们柔韧的心里。而那些痛苦的果子，也只有柔韧的心才能承受、品尝。
对于往事，欢乐或伤感同样很多很多。
岁月无声 ●邓 皓
岁月滑翔的声音就像鸟儿舒展羽翼的声音。宛若赤足走在沙滩上，许多的日子如潮水漫过双足，退去之后，了无印 痕。
岁月，无声地伴你走过春夏秋冬。群山在无声中诉说伟岸，江河在无声中书写恢宏，蓝天在无声中坦露旷远，大地在无声中酿就永恒。人呵，亦在无声中，送走时光的星移斗转，笑看人间的月圆花瘦，把持心灵的阴晴曲直，掂量生命的跌宕浮沉...... 岁月，悄然地充当生命的证人！有贤者言：日月经年，世事无常；人生如月，盈亏有间。每个人的人生如同在时光的隧道里做了一次漫长而艰辛的旅行，途经之处，看到的不尽是山青水绿、歌舞升平，更多的却要领略崎岖坎坷或平淡无奇。这时候，尚未到达目的地的你，浑身乏力了，双眼蒙尘了，甚而启程时高昂的兴致也聚然冷却了——这是岁月本身蕴含的一种冷酷而坚实的力量，也是岁月对人类生命韧性的一种挑战！
在一些平淡的日子里，我们平静甚而不拒凡俗地活着。我们那颗被生活磨蚀得有些麻木的心，难免嗟叹于岁月的无情和命运的多舛，甚而心安理得地让青春做了岁月的附庸。然而，当我们用心去揣摩生活中类似于老蚌衔珠、蛹化为蝶、万涓成河的人生规则时，你会幡然顿悟：那不正是平凡生命历经苦痛与岁月抗衡而编织的辉煌，不正是有限生命在无涯岁月中定格成永恒的 证明么？那么，请慎读岁月吧，不仅仅在你生命的显目处——诸如点燃生日蜡烛或者伴随新年钟声跨进新年的那一刻。
慎读岁月吧，也不仅仅在你人生的风光处——诸如幸运之神叩响门扉或者在鲜花和掌声中走向领奖台的那一刻。
慎读岁月，最是应当在你平凡生命中的每一天——因为生命是对岁月的回眸，人生是与岁月的较量，征服了岁月，也就获得了超越生命年轮的青春!
散文最为显著的特点是形散神聚 ,写景抒情的散文也不例外。下面是我整理的名家经典写景抒情散文，希望我们的文章你能喜欢。
作者：陆蠡
这是去年夏间的事情。
我住在北平的一家公寓里。我占据着高广不过一丈的小房间，砖铺的潮湿的地面，纸糊的墙壁和天花板，两扇木格子嵌玻璃的窗，窗上有很灵巧的纸卷帘，这在南方是少见的。
窗是朝东的。北方的夏季天亮得快，早晨五点钟左右太阳便照进我的小屋，把可畏的光线射个满室，直到十一点半才退出，令人感到炎热。这公寓里还有几间空房子，我原有选择的自由的，但我终于选定了这朝东房间，我怀着喜悦而满足的心情占有它，那是有一个小小理由。
这房间靠南的墙壁上，有一个小圆窗，直径一只左右。窗是圆的，却嵌着一块六角形的玻璃，并且在下角是打碎了，留下一个大孔隙，手可以随意伸进伸出。圆窗外面长着常春藤。当太阳照过它繁密的枝叶，透到我房里来的时候，便有一片绿影。我便是欢喜这片绿影才选定这房间的。当公寓里的伙计替我提了随身小提箱，领我到这房间来的时候，我瞥见这绿影，感觉到一种喜悦，便毫不犹疑地决定下来，这样了截爽直使公寓里伙计都惊奇了。
绿色是多宝贵的啊!它是生命，它是希望，它是慰安，它是快乐。我怀念着绿色把我的心等焦了。我欢喜看水白，我欢喜;看草绿。我疲累于灰暗的都市的天空，和黄漠的平原，我怀念着绿色，如同涸辙的鱼盼等着雨水!我急不暇择的心情即使一枝之绿也视同至宝。当我在这小房中安顿下来，我移徙小台子到圆窗下，让我的面朝墙壁和小窗。门虽是常开着，可没人来打扰我，因为在这古城中我是孤独而陌生。但我并不感到孤独。我忘记了困倦的旅程和已往的许多不快的记忆。我望着这小圆洞，绿叶和我对语。我了解自然无声的语言，正如它了解我的语言一样。
我快活地坐在我的窗前。度过了一个月，两个月，我留恋于这片绿色。我开始了解波越沙漠者望见绿洲的欢喜，我开始了解航海的冒险家望见海面飘来花草的茎叶的欢喜。人是在自然中生长的，绿是自然的颜色。
我天天望着窗口常春藤的生长。看它怎样伸开柔软的卷须，攀住一根缘引它的绳索，或一茎枯枝，看它怎样舒开折叠着的嫩叶，渐渐变青，渐渐变老，我细细观赏它纤细的脉络，嫩芽，我以揠苗助长的心情，巴不得它长得快，长得茂绿。下雨的时候，我爱它淅沥的声音，婆娑的摆舞。
忽然有一种自私的念头触动了我。我从破碎的窗口伸出手去，把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里来，教它伸长到我的书案上，让绿色和我更接近，更亲密。我拿绿色来装饰我这简陋的房间，装饰我过于抑郁的心情。我要借绿色来比喻葱笼的爱和幸福，我要借绿色来比喻猗郁的年华。
绿的枝条悬垂在我的案前了，它依旧伸长，依旧攀缘，依旧舒放，并且比在外边长得更快。我好像发现了一种“生的欢喜”，超过了任何种的喜悦。从前我有个时候，住在乡间的一所草屋里，地面是新铺的泥土，未除净的草根在我的床下茁出嫩绿的一芽苗，草菌在地角上生长，我不忍加以剪除。后来一个友人一边说一边笑，替我拔去这些野草，我心里还引为可惜，倒怪他多事似的。
可是每天在早晨，我起来观看这被幽的“绿友”时，它的尖端总朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶，一垄卷须，都朝原来的方向。植物是多固执啊!它不了解我对它的爱抚，我对它的善意。我为了这永远向着阳光生长的植物不快，因为它损害了我的自尊心。可是我系住它，仍旧让柔弱的枝叶垂在我的案前。
它渐渐失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好像病了的孩子。我渐渐不能原谅我自己的过失，把天空底下的植物移锁到暗黑的室内;我渐渐为这病损的枝叶可怜，虽则我恼怒它的固执，无亲热，我仍旧不放走它。魔念在我心中生长了。
我原是打算七月尾就回南去的。我计算着我的归期，计算这“绿友”出牢的日子。在我离开的时候，便是它恢复自由的时候。
芦沟桥事件发生了。担心我的朋友电催我赶速南归。我不得不变更我的计划，在七月中旬，不能再留连于烽烟四逼中的旧都，火车已经断了数天，我每日须得留心开车的消息。终于在一天早晨候到了。临行时我珍重地开释了这永不屈服于黑暗的国人。我把瘦黄的枝叶放在原来的位置上，向它致诚意的祝福，愿它繁茂苍绿。
离开北平一年了。我怀念着我的圆窗和绿友。有一天，得重和它们见面的时候，会和我面生么?
作者：王兰玲
八月的敦煌，太阳的城。极强的日照如水一样直泻下来，把古城泼映得鲜亮明净。随期而至的旅游者更是往来穿梭，人潮迭起。
乘机自东向西飞来，从高空俯视下去，浩瀚的沙漠戈壁上渐渐浮现出一座绿色小岛，让人惊诧这小岛顽强的生命力，更让人惊诧这丝绸古道上的小城历经千年而不衰的魅力。无数的中国人、外国人;饱学的智者、好奇的游人、虔诚的信徒;各类绝然不同的人，怀着各种各样的目的，不惜长途跋涉的艰辛劳顿，以每日数千人的流量拥向敦煌，期望着透过这扇神秘的窗口，捕捉和追索纷繁的历史演变，窥视艺术圣殿的辉煌壮丽……
东方大佛 莫高窟，是敦煌的一顶金冠。
一到这里人们便发现，莫高窟打破了中国传统建筑坐北向南的格局，所有的窟门都朝着东方。每天最先迎到太阳的是九层阁。它雄踞窟区之上，成为莫高窟外部建筑最突出的标志。但九层阁没有司空见惯的雕梁画栋、描金彩绘，自自然然地呈现出棕红的土木本色，脱尽俗气，使得本质结构与石窟更加浑然一体。台阁层层叠叠，依崖而起，比崖而高，飞檐铁马，造型奇伟壮观，古朴庄重，令人肃然。
沿着经过加固修整过的栈道，穿过曲折陡峭的山崖，登上九层阁的最高处，眼前豁然现出一个巨大的洞窟，窟内端然坐着一尊高达三十三米的释迦牟尼塑像。与莫高窟浩如烟海的壁画和其他文物珍品比起来，人们对莫高窟像的注意力似乎还不那么集中。实际上，作为敦煌艺术重要组成部分的塑像，在艺术造诣上与壁画是同等卓绝惊人的。这尊大佛塑于盛唐年间，历时二十年方才完工。佛体与整座山体等高，山有多高，佛有多大;游人站在九层阁上，不过平视佛的唇部。如此浩大的规模，壮阔的气势，当与四川乐山大佛并论。而这尊大佛又集中了敦煌彩塑艺术发展到黄金时期的许多特征和精粹。其精美绝伦，更为全国大佛中所仅见!
大佛一扫敦煌早期塑像结构不当、神情呆板、线条单一等诸多不足，巧妙地利用山体的自然态势，布局得当，比例协调，线条流畅自然，整体造型敦朴、丰满、雍容而堂皇。再仔细端详大佛面部的组合，五官皆有变形，细微处多见夸张：凤眼微阖，眼裂几乎长达鬓，却让人感到眉清目爽，恰到好处。鼻梁挺拔、俊俏。最引人注目的是嘴的造型。那聪明的古代雕塑家根据洞窟内光线及透视关系的需要，特别强调了下唇，有意让下唇凸起于上唇，并且在下唇线上形成一道明显外翻的坡坎。这种奇特大胆的构想和塑造，简直令人称奇叫绝!从远处看起来，大佛嘴唇线条清晰、柔和，嘴形圆润而饱满，似充溢和涌动着生命的活力。嘴角微翘，似沉思，又似微笑，使大佛丰腴的脸庞益发生动传神、光彩照人，于明哲睿智中透露出慈善可亲。这哪里是什么佛?分明是一位血肉丰满、聪慧、美丽、端庄的东方女性!望着这大佛，能使人想起自己尊崇的长者，联想到生活中许多熟悉的面孔，甚至让人觉得这就是我们中国人，就是忠厚诚实的敦煌人。这大佛的成功之处，它不朽的艺术魅力，正在于“人”的尊严的升值，在于对生命的永恒的赞美。“人们的愿望是怎样的，他们的神便是怎样的”，不是么?
然而，稍加注意就会发现，在大佛面颊正中“毫光”之上，有一个难看的洞眼。据说这是当年流亡在敦煌的沙俄军队中的一个恶棍，不知出于一种什么样的阴暗心理，就站在九层阁这个地方，朝大佛额头开了一枪，留下了这个罪恶的印记。当地老乡说，枪声响后，大佛额头上立时涌出了血，现在还看得到血痕。仔细看看大佛鼻下嘴下果然有些黑色的流迹。显然，这是一种附会的说法。大佛脸上那些黑道不过是残留在面部阴凹处的已经氧化变色的原彩绘罢了。然而，这传说表达出一种情绪，那就是对于近百年来盗窃和毁坏敦煌瑰宝的盗贼们的强烈义愤。
莫高窟，是中国古老文化的骄傲，但它也给中国人留下了那么多惨痛的记忆。从前秦开窟起，在一千六百多年的历史演变中，莫高窟有过兴盛和繁荣，但更多的是厄运不断。直到解放大军开进敦煌，才结束了莫高窟的劫难，使它获得新生。
今天的莫高窟，作为宗教圣地的历史使命已经结束了，而它的艺术生命正放射出炫目的光彩。九层阁的大佛日日面对太阳打坐，雍容大度，仪态万方，宛若一座东方的美神。它若果有灵性，一定会察觉到，今天、今后的敦煌将更加博大而辉煌。
太阳，将还给你一座新的沙山 敦煌的傍晚是属于鸣沙山的。
在白日强光下奔波了一天的游人们，此刻又追着夕阳，纷纷拥向城南十里外的鸣沙山。夕阳下的鸣沙山，简直如一连串神奇灿烂的金字塔。阳光如一面魔镜，把起伏的沙山勾勒出明暗反差极强的轮廓，形成一系列变化无穷的、巨大的直角、斜面以及圆弧。面对着这些巍峨耸立的见棱见角、刀削斧砍的沙山，恐怕世界上最好的画家也会为这线的变幻感到困惑和茫然。
这沙山似有一种莫名的诱惑力，一直到它，游人们立刻忘乎所以，童心大发。不论老少，不论男女，一瞬间，什么等级尊严，地位面子，世俗的偏见和羞涩顾忌，一古脑儿丢进了爪洼国。一个个扒掉鞋袜，打起赤脚，在温暖松软的沙地上随兴所至地奔跑嬉闹起来，尽兴地回味和享受着儿时的欢乐。来自异国远道的游人们，更是不肯错失良机，争相去骑骆驼。夕阳下，一支支奇异的驼队，沐着阳光，步着金沙，驼铃悠悠，情高致远，倒颇能领略到许多探古猎奇的雅趣!
陡峭的鸣沙山峰顶上，早已是人头涌动。捷足先登的人们如胜利之师般乌压压铺满了整座山头：朝着山下相识的、不相识的攀登者招手、呐喊、打口哨。阳光在密密麻麻的人群背后闪着耀眼的金光，形成一种罕见的逆光剪影效果，仿佛这些凡体肉胎忽而一起化作周体放光的神灵。
原本只有层层细细波纹的沙山平面上，此刻留下了一行行深深的足迹，像朵朵水漩，也像一个个拖着小尾巴的逗号，在阳光的折射下明明暗暗地闪烁着光亮。游人们踏着前人的足迹，奋力地向上攀登。沙山如直立的刀刃，流沙如水，迈出去一步滑下去半步，步步艰难。然而没有谁肯中途退下山去。素不相识的人们互相打趣、鼓励。不知怎样一来，漫山上下不分国籍、人种，彼此皆亲如故人了。
在这支随意组成的攀登队伍中，有一位身材颀长、碧眼金发的英国小伙子引起人们一片惊叹。这年轻人左脚受了伤，小腿以下裹着一块黑色的塑料布，以防灌沙。小伙子拖着这只僵硬的脚，把全身重量集中在右腿上，不是走，而是一步又一步地朝上蹦跃。他满脸通红，大口地喘着气，浑身在做一个轻松有趣的游戏，不时朝前面的女伴高喊一声“玛莉娅!”并伸出右手在胸前比划一下，向同行的游人表示已经上去一半。这浑身燃烧着生命力的年轻人终于以最后一跃登上了鸣沙山的顶峰。先他而上的伙伴们待他刚喘匀气息，立刻将一部小型摄影机递过来，年轻人接过机器，也立刻进入角色，抓紧落日前的最后机会拍摄起来，遗憾的是他却不能把自己汗水反射着夕阳的形象收进摄影机。
时间已经接近晚间十点钟了，夕阳还在天边释放着它最后的全部光彩，绚丽而多姿。从沙山上望下去，经过疏通清淤的月牙泉已经恢复了它的本来面目，清洌洌如一弯新月镶嵌在沙山脚下。此刻，泉水正倒映出满天彩霞，水面不时像溅上去许多火星，爆起点点金花。
几乎所有的游人都为眼前的景致所吸引，又都感到迷惑。鸣沙山、月牙泉，这两个性质截然相反的物质，却成为一对亲密的孪生兄弟，大自然的造化真是不可思议!否则，以鸣沙山之沙去掩月牙泉之水，只消举手之劳。然而，千百年来，从人们发现它们的那一天起，它们便相安无事，互相印证着彼此的存在。那一掬清水，风吹不干，沙埋不掉，大旱之年也不会干涸。有人经不住月牙泉的诱惑，等不得观赏平沙落日的壮景，连滚带翻地朝着山下扑去。笑声中轰然带起一股股飞溅的沙浪，倒像是被沙流一泻而下似的。
游人中立刻有人失惊道：如果人人这样带下去一片流沙，长此以往，鸣沙山岂不会被众多的游人夷为平地，不复存在?一位在山顶卖西瓜的老汉闻此言仰头大笑起来。
就如同月牙泉身处沙山而不被掩没一样，鸣沙山这看似毫无凝聚力的一捧散沙，虽经历了千百年游人的不断冲击，却从不曾降低过它的高大，从没有失却过它的棱角，从没有改变过它的个性。每天，当游人散尽，夜幕沉沉的时候，那来自大漠深处的神秘的风神，会把散落的细沙一一拂上山去，会把游人留下的无数脚迹抹得干干净净，白日里被磨秃了的山脊会重新现出锐直的棱角。风神来无影去无踪，只有沙面上层层潮汐般的流沙线会留下它一夜的辛劳。当天空中最后一颗星辰隐去的时候，随着远山鸡鸣声声，新的一天又开始的时候，太阳，将还给你一座新的沙山。
难怪游过一次鸣沙山的人，总在盼望着第二次。
作者：钟树梁
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”不，在我们社会主义时代里，年年岁岁，不仅人不相同——步伐一步快一步，歌唱一声高一声，而且花也不相似。试看六十年代第一个春天的春色，比去年更加璀灿了;花更娇、更美，更奇丽多姿了。
一个画家，可以挥舞他的彩笔，在尺幅之上画出一幅百花图;诗人，可以驰骋他的想像力，高吟着百花齐放的诗篇。但是要把理想变为现实，用人力巧夺天工，使春兰秋菊并美于一时，南卉北花呈妍于一地，就非有雄伟的气魄、艰苦的劳动和破除迷信、大胆创造的精神不能成功。
花会中的百花园，正是新社会里园艺工人的奇思壮采的表现，是我们的时代精神与民族文化优秀传统的结晶。
百花园，你从远远望去，简直是花海花山，浑然一体，树花飘彩云，草花铺地锦。惺是当你深入进去仔细观察，就会感到一花一木都各有佳趣，使你徘徊留连，观之不尽。
在百花园中，首先耀人眼目的是中央高耸着的一座百花台。那高踞台顶，披着鲜艳彩衣，对游人含笑相迎的，是四川名产社鹃花。举头望去，仿佛看见一幅峰峦处处，白云缭统，“遍青山啼红了杜鹃”的美景。再数一数台上的花种，有石蜡红、瓜叶菊、年景花、地洋花、草鞋花、金星草、石竹花、洋桃花……真是多得一口气也说不完。它们中间还有成都从来少见的荷苞牡丹。这无数的花草，又各有若干品种，以“一串红”为代表的，就有“一串白”、“一串蓝”，不少新品种都是近年来园艺工人辛勤培养出来的。他们以大胆创造的精神，打破了“年年岁岁花相似”这个说法，而使人民大众的大花园里，平添出无数“新花”。
百花园的左上角有一片技术革新的园地，它使每一个参观者相信，人力能够巧夺天工。这儿有春兰、夏莲、秋菊、冬梅，它们数千年来生不同时，现在都一齐开放，向人民共献祥瑞。这儿还有提前开花的黄桷兰和延后开花的水仙，花姿绰约，香风四散。在一株树上，并开着海棠、杜鹃两色鲜花;在另一株树上将结出柠檬、寿星橘、季橙、柚子四种果实。看来它们已经走出了小家庭的圈子，结成和睦的大家庭了。这儿不仅有四时的名花，还有来自全国各地的异种，如曹州的牡丹，广州的乳茄，上海的蟹爪兰、风信子和飘飘欲仙的仙客来都远从天外飞来了。如果不是在今天的新社会里，不是党对于人民文化生活的无限关怀，那崎岖的蜀道.乱离的社会，艰苦的岁月，饥寒交迫的生活，谁还能够梦想得到一地遍开各地的佳卉，一时遍看四时的名花呢?
如果说，技术革新的这一片园地里，多半是些从来没有过的花木，那么，在它的斜对面，在百花园的右下方，却有许多以高古的面貌出现的花木，它们盘根错节，姿态离奇，都有着八、九十年或一两百年的高寿。这儿是桩头区，以玉兰、海棠、紫薇为多。从这些枕头，可以看出祖国传统园艺艺术的精妙和劳动人民的智慧。他们使花树的枝干按照人的意志而成长，或作婆裟的舞姿，或者亭亭如车盖，或兀傲、偃蹇，或萧洒、清寂。这中间有一对黄荆树，是百年以上的产物，解放时已生机欲绝，经过人民的培养，才使它壮健起来，今天成为百花园中的珍品。我们庆贺这些古老的桩头，不管它们过去是在王家或者谢家，今天都回到寻常百姓的大家诞里来了。
要说历史古老，枕头区对面的那一块园地上，有一株高约两丈的山茶花，已经活了150多岁，可以说是饱阅沧桑之树了。它高挺着刚健的枝柯，红花万朵，绿叶油油，真可说是老当益壮。它和今天许多老年人一样，越活越年青。它是政府派了30多位护花使者，把它从天回乡抬上汽车接来的。它还是第一次来赶花会，人们感谢这位又老又年青的茶花王，是它为百花园增色不少!
百花园中的另一片地方是牡丹、芍药荟萃之所，许多名种，都以它们的集体形象呈现在人们眼前。整个花会的布局重视了这个特色，既不忽视花木的个性，使一花一木各尽其妙;而又特别重视集体形象，使每一花种，像兰蕙(苑)、山茶(林)、玉兰(林)和百花园中的牡丹、芍药，各以它们干树万树、千盆万盆的风姿，形成壮丽的图景，与干万游人相见。这样就不仅使人赏心悦目，而更使人精神为之振，怀抱为之开。
百花园里百花多，一枝笔是描述不完的。就是那些常见的桃花、李花、迎春……都以它们成群的花树，千红万紫的颜色，共同酿就满园的春色，使得花光四射，花影迷离，花香侬郁。啊，还有那些细长细长的嫩绿色的柳丝，在春风中轻轻飘拂着……，让我们仔细地领略吧!
萤火一万年 迟子建①在张家界的一天夜里，我非常迫切地想独处一会。我朝一片茂密的丛林走去，待我发现已经摆脱了背后的灯火和人语时，一片星月下的竹林接纳了我。②我拨开没膝的蒿草坐在竹林里。竹林里的空气好得让人觉得上帝也在此处与我共呼吸，山涧的溪水声幽幽传来。在风景宜人的游览胜地，如果你想真正领略风景的神韵，是非常需要独自和自然进行交流的。③那是个朗朗的月夜，我清清楚楚地记得竹林里无处不在的月光。我很惧怕阳光，在阳光下我老是有逃跑的欲望，而对月光却有着始终如一的衷情，因为它带给人安详和平静，能使紧张的心情得到舒缓与松弛。④眼前忽然锐利地一亮。一点光摇曳着从草丛中升起，从我眼前飞过。正在我迷惑不已时，又一点光从草丛中摇曳升起，依然活泼地从我眼前飞过。这便是萤火虫了。如果在我的记忆中不储存关于这种昆虫的知识有多好，我会认定上帝开口与我说话了。我也许会在冥想中破译这种暗夜里闪光的话语。⑤然而我知道这是昼伏夜出的萤火虫。它在腹部末端藏有发光的器官。这种飞翔的光点使我看到旧时光在隐隐呈现。它那颤颤飞动的光束不知怎的使我联想到古代仕女灿烂的白牙、亮丽的丝绸，中世纪沉凝的流水，戏院里琤琮的器乐，画舫的白绸以及沙场上的刀光剑影。一切单纯、古典、经久不衰的物质都纷至沓来，我的心随之飘摇沉浮。⑥萤火虫的发光使它成为一种神奇的昆虫，它总是在黑夜到来时才出现，它同我一样不愿沉溺于阳光中。阳光下的我在庸碌的人群和尘土飞扬的街市上疲于奔命，而萤火虫则伏在安闲的碧草中沉睡。它是彻头彻尾的平静，而我只在它发光时才消除烦躁，获得真正的自由。因为它本身是光明的，所以它能在光明下沉睡，只有在黑暗中它才如鱼得水，悠游自如。而哪一个人能申明自己是完全拥有光明的呢？我们曾被一些阳光下的暴行吓怕了，所以我们无法像萤火虫一样在阳光下无忧无虑地沉睡。我们睡着，可我们睡得不安详；我们醒着，可我们却又糊涂着。萤火虫则不然，它睡得沉迷，醒得透彻，因而它能心无旁骛地舞蹈，能够在滚滚而来的黑夜中毫不胆怯地歌唱。⑦月光下萤火虫的光束毕竟是微不足道的，能够完全照亮竹林的还得是月光。然而萤火虫却在飞翔时把与它擦身而过的一片竹叶映得无与伦比的翠绿，这是月光所不能为的。萤火虫也在飞过溪涧的一刻将岩石上的一滴水染得泛出珍珠一样的光泽，这也是月光所不能为的。⑧萤火虫忽明忽灭地在我眼前飞来飞去，我确信它体内蓄积着亿万年以前的光明。多少人一代一代地去了，而萤火虫却永不泯灭。旧坟塌了成为泥土，又会有新坟隆起，而萤火虫却能世世代代地在墓园中播撒光明。也许它汲取了人的白骨中没有释放完全的生气和光芒，所以它才成为最富于神灵色彩的一种昆虫。⑨我坐在竹林里，坐在月光飞舞、萤火萦绕的竹林里，没有了人语，没有了房屋的灯火，看不见炊烟，只是听着溪流，感受着露水在叶脉上滑动，这样亲切的夜晚是多么让人留恋。⑩可我还是朝着有人语和灯火的地方返回了。那种亘古长存的萤火在一瞬间照亮了我的青春。我将要走出竹林时一只萤火虫忽然从草丛中飞起，迅疾地掠过我面前，它在经过我眼前时骤然一亮，将我眸子里沉郁的阴影剥落了一层。●赏析：这篇文章文笔优美、立意新颖的散文。借景抒情，借萤火虫这样的小生物表达了作者对人生的感悟。文章开头便用月光、竹林、溪水等衬托出一片平和宁静的气氛。这时候萤火虫出现了，在这个静夜里给了作者无限的遐思和抚慰。这次游历使作者理解了过往生命的意义，消减了人生旅途中的疲惫、烦躁和恐惧,获得了继续前行的信心和力量。读罢这篇文章，我也陷入了深深的思考：人生有追求，有奋斗，也难免有伤害，有痛苦。人要有自己的精神空间，可以思考，可以调整，从而走好自己的人生之路。就让我们一起在这一万年永恒的萤火中面对真实的自己吧。朱以撒《秋日的灯盏》秋天来了，山野闪动着风吹过的暗影。叶片开始有秩序地脱离枝条，原先紧挨在—起的两片树 叶，一片先下来了，另一片落下来的时候，再也见不到它旧日的邻居。交接的日子来临，一些矮小的灌木丛里，浆果外表抹上了一层紫黑，一只翠绿的螳螂举着带锯的刀，轻轻划了一下，浆水霎时奔涌而出，紫透了枝下的土皮。稻子已经进仓，秋风下瑟瑟摇曳的是从农夫指缝里漏下的—穗金黄。农夫已经走远，不会回头，这一穗金黄注定要坚持到秋日的最后，被人遗漏、忘却，不能和亿万弟兄一道进入温暖的谷仓。此时它的美超过一切。在我看来，缘于遗忘而独立存在，虚构出岑寂田野的动人一幕。浆果、稻穗这样兀立寒风中的灯盏，秋日的过去就是它们生命的结束，许多美艳走到这里，自然变得素洁起来，像戏台上的名角卸下戏装，洗去铅华，走在街市上，纯粹一个普通的中年妇女。一个人不能在戏台上待得太久，生活被理想化了，虚饰的成分让人忘了本质的部分，想不起戏台是临时搭起的，谢幕之后就要瓦解。暗夜里，车驶过同样岑寂的山村，简陋的土墙上开的小窗口透出昏黄的光。一家人聚在严实的屋内，守着炉火，内心踏实起来。谷仓是照耀一家人美好心情的不灭灯盏，隔着芳香的木板，里边躺着一家人的生存希望——从春日开始萌发，经夏阳曝晒，现在终于落实下来。当时是那么漫长，好像一盏秦时的灯，要擎到汉时才被真实地点亮，中间这么多的交替、衔接、奔跑——的确，我看过那些最终不能点亮灯盏的农耕人家，秋日远去，寒冬到来，他们是那么黯然神伤地蹲着，敲打着春日吃进泥层中的犁耙，要问个究竟。丰稔的人家踏实地享受着秋日的馈赠，闲聊时记起春夏那些有趣的细枝末节，唇齿开合中透着一种惬意。看来，只有希望不落空，眉宇间才有笑意。一本书在春风、夏雨中展开，终于在深秋的最后几日画上了句号。这个文人松了一口气，好几次他像一个持灯者，火舌飘忽不定，他的心时浮时沉，晴明阴晦在瘦削的脸庞上隐现。夜半推开窗门，所有家庭的灯盏都熄灭了，自己却还在夜色里跋涉——这大半年的灯火费得太多了，白日瞳孔里也跃动着两团火焰。在乡村写作，笔下透着蔬笋气，节奏也比上一个章节慢了。似乎都有这样的感觉，在乡村里完成的这一部分，像是夕阳余晖下归栏的牲口，脚步细碎，神态安然，被深浓起来的薄纱笼罩。也应该有一个相近的阅读环境——村头老樟树下，寂静萧然的风雨亭里，简约朴素的廊桥上。秋风残照下的文字要比温润阳春时的可靠，它的冷峻是此前未有的情节，浓缩着艳丽的汁水。到了这个节气的文人笔下，我们说的韵味，其中一部分就是由朴实无华来承担的。渐渐成为一个晚秋爱好者。从枝头泛黄到飘落，抵达地面时已呈现着冬日的节奏。尚在砚边的余墨被风吹干，兑点水，草草作一幅小品，荒率、清寒，透着笔底漫不经心的挥洒状态。万木萧疏，百草枯黄，一个在秋风中穿行的漫游者，心是清朗的。一些被春日的繁枝茂叶遮蔽的疤痕，一些少年时代持抱不放的爱恋，不是展现了，就是放弃了。季节使人和物发生了多大的变化啊！我仍然记得在秋日里修订春日里写下的一叠文稿，落笔如刀斧，删尽繁枝缛叶——这就是文字的命运，像许多果实那样，春夏的花枝招展，只有到了秋日，是否存在才能确认。有一些灯盏没能亮到秋日，与生俱来的命数，使它们止步于初秋。不与夏虫语寒，不与曲人语道，因为生命中缺乏言说的条件。回放曾经在春日里生机无限的花朵，不禁追问起空间的历程中究竟隐伏着多少玄机：在时光携带着无数浮沉不定的生物匆匆行进时，伤逝之美也在同时上演——一个走到秋日下的人，那些郁积着浓艳和空洞的春愁，此时一笔勾销。赏析：一般人眼中的秋日是寂寞，萧索，甚至有点悲凉，而作者眼中的秋日是安静而美好的，拥有着将生命发挥至极致的美。秋日好比一日中的落暮之时，是夕阳无限好的美丽，是繁华殆尽，洗净铅华后的宁远，农夫则是对这一季节记忆最深刻的人，他新手播种了这一季节，慢慢等待着它抽枝拔叶，孕育果实，丰满了这一季节，喜悦了这一季节。这一季满地的金色阳光，让辛勤了这一季的农民，淳朴，善良的脸上扬起了如阳光般灿烂的笑容。农民满脸沟壑的皱纹，诉说这一季的美好，而缀满枝头的金穗则摇曳着生命最极致的美好，果实的成熟是生命中最顶端，是完成生命最终使命的喜悦。秋日的灯盏的题目是对这种美好最美的比喻与诠释，那淡淡的，质朴的喜悦，如灯盏发出光和热，虽不能不强烈，但能给人温暖，让人心里踏实，使人充满喜悦、看到希望。
放松生命，贴近世俗的阳光不欣赏报纸上那些沉重的铅字，只把它铺在七朝古都，流传着千古佳话的湖边，推开历史的恩怨与人生意义的思索，借着初夏绿叶浅浅的凉意，也不拒绝阳光的热情，就这样，与好友东一句西一句，乐于同一个话题观点的表达，也享受没有语声的安静。望潘家湖水，淡淡的绿色，有些叶子，也有些细碎的杂物浮在水面。湖水不是很清澈，亦不知一路之隔的杨家湖水是否更清澈一些。身旁之柳摇在风中，却并没有垂下一些枝条来，直直地向着天空，并不在意谁的来去。龙亭广场的华表，在人语喧哗声中沉默着，那两座经历风雨的宋代“镇门石狮”，任凭渴望美好的人们摸来摸去，那108个石凳更是不为谁惊颜，在人们的身下沉稳地立着。几位老人，关于左邻右舍的闲话中，有感叹，有不解，细如尘埃的家庭琐事，却牵出动人心弦的感觉来。我与梅在阳光下相视一笑，想说的话尽在不言中。为着旅游而来的人们大都匆匆来去，总要到家才有安静地回味。我和梅，此刻却能安静地望着眼前的风景，回味刚刚走过的那几条街。那些书店，大多是窄窄的门面，暗红的木门，含着沉旧的气息，把一种文化的魅力关在门里面，同时却有另一种魅力吸引你的脚步不自觉地跨进去，走出去时，身后便带了一股特别的韵味出来，承接了门外的阳光。车的主人把我们带到这里来，我们其实是分不清东西南北的，只是凭着感觉向前走。非刻意的走近，便会有细致的欣赏，若为不迷路也好，或为无目的散漫也罢，我们就是愿意亲近这条街的每一个角落。书，衣物，这些都是无意抱在怀中的，包括吃进去的东西也好像不为饿才吃的。仿佛只因为它们停留在我们经过的路上，因为喜欢就跟了我们。所以我们不必想路的长短，不必想下一步要做什么，不必想来此的目的。我们就是这样放松着生命的脚步，让自己跌落最世俗的阳光中去。不去想工作，不去想前途，只是让生活中的自己与眼前最真实的感觉完全没有距离。开封的大街小巷，随处可见三轮车，若是你愿意与驾车的他们亲近，便可以坐上去，听他们从古到今细细道来，其中的乐趣不会落于专家学者的讲坛之后。坐在三轮车上，没有那种坐在汽车中与自然相隔有距的感觉，只是轻松了步伐。轻松中一切的压力不存，快乐的感觉是这么容易收获。那些水，淹没了这座古城三次的水，不知这杨潘两家的湖里是否保存了一滴？多次走过，此刻还是刻意地看了一下湖水，那杨家湖并不比潘家湖清澈几许。不自觉地微笑起来，人间的清浊之分原本在心。我们欣赏历史的是非分明，也不拒绝享受两湖之水倒映着的今日之繁华。这古城的宫殿，这古城的湖水，无论曾经记载着什么，在这一刻只与自然的存在有关，只与懒散行走于时光的我们有关。不想把它们拒之远去，我们需要这不费力思索的时光，很需要。绿枝掩映中的红墙，无论修建于哪个时代，仿佛都在维护着一个巨大的宝藏，这宝藏是文化的深厚，是历史的曲折迂回。令人向往，令人惊叹，随后叹服着微笑欣赏。走上一座桥，从一座桥上离去，高低起伏，如一首不必高歌的曲子，慢慢地低吟就会有深刻的记忆蔓延以后的路。脚下的路在时光中倒退，也在时光中向前。我们放松着生命的节奏，也在珍惜着生命的意义。不为别的，只为脚下的路更安静一些，沉稳一些，清澈一些，距阳光更近一些……
1、荷塘月色
《荷塘月色》是中国文学家朱自清任教清华大学时所写的一篇散文，因收入中学语文教材而广为人知，是现代抒情散文的名篇。
全文可以分为四个部分。作者首先交代了作者去荷塘的时间和缘由。开头就说出这几天“颇不宁静”的内心状态。“颇”字是对不宁静心情的强调。下文中作者思绪翻飞，神驰万里，或行或止，或喜或愁，都和这“颇不宁静”的心情有着紧密的联系。
这一句是作者进行艺术构思的焦点，也是《荷塘月色》这篇文章的文眼。 它以强烈的直接抒情开始，将淡淡哀愁流露在字里行间，为全文定下了感情的基调。
2、海上日出
《海上日出》是一篇非常优秀的写景抒情散文。文章按日出前、日出时、日出后的顺序重点描绘了晴朗天气和有云时海上日出的几种不同景象，展现了日出这一伟大奇观。文章的语言文字优美、易懂，易于学习。
1927年1月，巴金从上海踏上法国邮船“昂热号”，去巴黎留学。他将沿途的见闻写成《海行杂记》一书，于1932年出版。《海上日出》便是其中的一篇。文章分别描写了天气晴好、白云飘浮和薄云蔽日三种不同自然条件下的海上日出奇观，文字简洁，写的传神。
3、雨后
《雨后》是席慕蓉所写的一首朦胧诗，明为写自然界中的“雨后”，实际上是写人的心灵经受生活洗礼，更加洁净。人生无坦途，没有一帆风顺的人生。
在生命探寻的旅程中，我们难免经历坎坷、挫折和悲酸，但我们要敢于迎接暴风雨的洗礼，要有承受挫折的勇气，只有这样，“心灵”才会更为“洁净”！
4、济南的冬天
《济南的冬天》是现代著名作家、剧作家、小说家老舍创作的一篇散文，最初发表于1931年4月，此后长期被中国中学语文教材选用。
5、白杨礼赞
《白杨礼赞》是现代作家茅盾于1941年所写的一篇散文。作者以西北黄土高原上“参天耸立，不折不挠，对抗着西北风”的白杨树，来象征坚韧、勤劳的北方农民，歌颂他们在民族解放斗争中的朴实、坚强和力求上进的精神，同时对于那些“贱视民众，顽固的倒退的人们”也投出了辛辣的嘲讽。文章立意高远，形象鲜明，结构严谨，语言简练。
作者以白杨树象征中国共产党及其领导下的敌后抗日根据地广大军民，歌颂他们团结战斗、不屈不挠、坚持抗战到底的崇高精神和坚强意志。如这篇作品单是为写白杨树而写白杨树，自然也不失为一篇描写风物的佳作，但格调却要低得多。此文的成就，是与作者采用了象征手法，使文章寓有了更深的意义。
闻一多《最后一次讲演》梁启超《少年中国说》余秋雨《华语情结》李大钊《艰难的国运与雄健的国民》巴金《再见吧,我不幸的乡土》闻一多《最后一次讲演》