毕业论文论常德方言
摘 要：常德方言归属北方方言分支的西南官话，是湖南地区西南官话的重要代表，俗有“小北京话”之称，在语音、词汇、语法等方面都保留有不少北方话的`特征；同时由于处于湖南境内，受周边地区湘方言的影响，又往往体现出1些湘语的特点，毕业论文：论常德方言 - 语言文学毕业论文。本论文从语音、词汇、语法3方面对常德方言进行了描述，重在探究常德方言相对普通话以及临近方言的特殊之处，还从历史文化的角度对常德方言的形成以及某些方言词汇的构词理据作了分析和讨论。
关键词：轻声 儿化 变调 构词理据 文化理据
修辞理据 风俗词语
Abstract: Changde dialect which ownerships the branch of north dialect--- the southwest official words, is the important representative of southwest official words in Hunan region. It has " little Beijing words " fit customly, and it has the feature of a lot of north words in speech sound, vocabulary, grammar and such aspect remain .At the same time because it’s in Hunan boundary , receive the influence of Xiang dialect priphery region,again often embody some the characteristic of Xiang language. this paper describe for Changde dialect from speech sound, vocabulary and grammar aspectsvalue in probe Changde dialect relative to Putonghua as well as the special place of close to dialect, return from the angle of historical culture for Changde dialect form as well as some dialect vocabularies Gou word reason according to have made analysis and discussion.
Key words:light tone the retrofles ending modified tone
The reason of word formation the culture reason the rhetoric reason custom words
可以从四个方面写：一、语音；二、词汇；三语法；四俗语。主要是语音部分，1.属于哪个音系可以在网上查；2、对比找出方言与普通话的区别；3、对比考察境内语音的差异。至于方言的构词、句法特别是俗语与普通话在很大的区别。如果想走捷径，提个主意，你们那个县有县志吧，上面一定有的，免得你去调查、归纳。
在山西的晋中、晋西北一代有很多土语是很古老而优雅的：“居舍”－－就是屋子、“家里”；“箸秸”－－一种灌木，秸杆很直，质地坚硬，过去老乡很少用竹筷，就是用“箸秸”杆来作筷子的。箸是筷子，秸是秸杆，箸秸是作筷子的秸杆。现在山西人没有“箸”的说法了，但是“箸秸”的名称一直没有变；3“.参差不齐”－－不识字的农民都有这样的口头语，而且读音绝对正确：“cencibuqi”。只有上过学的人才可能读成“canchabuqi”“兀”－－一种方形的凳子；“兀的”－－语气助词，意思比较宽泛，类似“那么”、“当然”、“可不是嘛”等意思。例：“你会唱京剧？”“兀的哩！”这个词在元曲里经常看到，现在仍然是当地人的口头语。“舁”－－抬的意思。这个字似乎很古老了。《说文解字》解释是：“舁，共举也”。“荷”－－承担、搬动的意思，也引申为一般的“拿”、“携带”。这是非常普遍的口头语。“荷不动”，就是拿不动的意思。这个用法也很古老，汉朝张衡《东京赋》有“荷天下之重任”句。8.“恶色”－－就是垃圾。这也是很古老的用语。色，是种类的意思。恶，是“丑恶”，“卑劣”的意思，和“美”、“好”反意。现在台湾人讲的“国语”中把“垃圾”读作“lèsè”和山西方言接近。9.“恶水”――是指脏水、污水，不是我们一般说的“穷山恶水”的“恶水”。说“恶”而不说“脏”，是不是也很文雅？10.“巡田”――就是秋天看护庄稼。别的地方叫“看秋”，“护秋”，远不如“巡田”富有韵味。每到秋天，村里会指定专人担负巡田的职责，担负这种责任的人被称为“巡田的”。“巡田的”很厉害，一般都会几下拳脚。基本的装饰是，腰里缠一条长长的蓝布作的腰带，腰间别一个小小的“马床”。所谓马床，是一种三条腿的袖珍小凳子。马床有两个用途，一是巡田的累了可以随地坐下休息，更重要的用途是用来打人――打那些偷庄稼、蔬果的大人小孩。一般是打屁股。据说打上很疼，但是又不至于打坏筋骨。1“胡阑”――圆圈、环的意思。引申为“那一片地方”。元曲《高祖还乡》有云：“一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月乌”，这里“胡阑”是环的意思，曲连是圈的意思。现在的山西中部和北部也还是这样的说法。这是一种单字复音的语言现象。胡阑，取“胡”字的声母，和“阑”字的韵母，连在一起快读，就近似于是“环”；曲莲，取“曲”字的声母，和“连”字的韵母，连在一起快读，也就近似于“圈”。在山西中部、西北，以及内蒙古西部的方言里，这样的现象还可以举出许多。比如，“圪劳”是“角”的意思，山西民谚：“得过且过，阳圪劳劳暖和”，“阳圪劳劳暖和”就是靠着墙角晒太阳；不阑，是“拌”的意思。山西有一种面食，是用莜麦面拌成小块状然后蒸熟，称为“不阑子”；再比如，木板受潮变形，普通话谓之“翘”，山西方言说“圪料”等等。据有的语言学者说，这种单字复音，是更加古老的一种语言现象。据说，有很多单音的词汇，本来就是复音，比如上面说的“环”、“圈”等，但是在文字产生以后，古人为了减少刻、写文字的工作量，就尽可能地用单音的字来表达，这就是“胡阑”变成“环”、“曲莲”变成“圈”、不阑变成“拌”的原因。1网友心行先生问：“这个‘兀’。真的不是那个‘杌’吗？你描述的就是我印象中的‘杌子’”。兀子，就是“杌子”，兀是本字，木字边是后来加的。汉字的发展，是由简到繁的历程。现在有的人以为汉字越是繁体越古典优雅，其实不是。山西方言说“兀”，不会这样“突兀”，口语里是说“兀兀”或“杌子”。假如再进一步地分析，“兀兀”和“杌子”也是有区别的。兀兀是指小的那种，可以随意搬动；兀子，是指大的一种，不可以随意搬动的。
顺便说一下，山西方言里的字词的组合结构是很有意味的，不但有感情色彩，也有概念的区别。比如说“牛”，一般不会说这一个字，而是说“牛儿”，这是指大的牛。说小牛，不说小牛，说“牛牛”，就有了可爱的情感色彩。但是“牛牛”还有另外的意思，是指那些可爱的小虫子。再比如“狗”，也是这样，称大狗为“狗儿”，称小狗为“狗狗”。狗狗也有另外的意思，是父母对年幼的孩子的最亲切的称呼。再比如，吃饭用的勺，山西人说“勺子”，是指用来从锅里往碗里舀饭的大勺，至于放在碗里碟里的小勺，山西人称之为“勺勺”。山西有很多人的小名叫“狗狗”，假如是排行老二，往往叫“二狗”，老三就叫“三狗”。都是昵称，爱称。我们老家村里叫二狗三狗的很多，为了区别，就在前面冠以姓氏曰“张三狗”“李二狗”。当然，他们都有正式的官名，但是除了村上开会，一般不用。假如这“二狗”“三狗”的有什么特点，就在前面加以标记，比如叫“疤三狗”－－是说脸上有麻子的。说到名字，也透露着山西地方的文化底蕴。前面说的“二狗”“三狗”之类，仅仅是一种类型。还有不少是以出生年的天干地支来称呼。比如，有叫“甲午儿”的，是在甲午年出生，加“儿”字尾音，也是表示亲切。类似的有：“甲戌”、“辛未”等。1“恓惶”――山西人不说“可怜”，说“恓惶”。查《辞源》，读音相同或相近的词语有三个――“恓惶”、“栖遑”和“凄惶”。据辞源的解释，“恓惶”为烦恼不安貌，例如：唐人韦应物诗句：“恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨”；“栖遑”是奔忙不定的意思，如，晋人陆机：“德表生民，不能救栖遑之辱”；“凄惶”为悲伤惧怕，举例：金董解元《西厢》：“两口儿合是成间别，天教受此凄惶苦”。结合例句理解，这三个词语的不同的解释，只是角度不同而已――奔忙不定是指行为，烦恼不安和悲伤惧怕是由这种行为导致的心理状态，而这三种含义假如用一个意思来概括，那就是值得同情，可怜。所以我猜测也许这三个词其实是一个的词语的不同写法，或者是由一个词语演变而来。而山西口语中的“恓惶”所表达的含义和情感，就包含了上述三个词语的意思。比如：“看那孩子哭得真恓惶哩”――意思就是说那个孩子哭得很“悲伤”；“那年月，日子过的真恓惶”――是说为生活奔波不定，受苦受难的意思。不过，山西话里的“恓惶”可能比字典上的解释有了更加丰富的感情色彩。比如，母亲说儿子“俺孩恓惶的可是个好孩！”――是说自己的孩子孝顺、听话、辛劳，言语中饱含了母亲的对儿子的疼爱之情。对别人谈论自己的朋友或相识“某某恓惶的可是个好人”――就不仅是同情，更多的是赞赏了。要饭的假如在山西乞讨，不说“可怜可怜吧”，说“咳，大爷大娘，恓惶的给上些吧”，这里的恓惶就是“可怜”的意思了，不过语法结构和现代普通话还是不尽相同。1“咥”――一个土的不能再土的方言，写下来却是一个古的不能再古的字眼。猛吃猛喝，在北京的俗语中，大概是“甩开腮帮子狠吃”之类，在山西太原、榆次、祁县、太谷一带，说法就简单多了：“咥吧！”“咥”，读“die”，阳平，吃的意思，但是不是一般的吃，是指老虎、狼等猛兽的咬嚼，如《易经˙履卦》：“履虎尾，不咥人，亨。”又如明朝马中锡《中山狼传》：“是狼为虞人所窘，求救于我，我实生之，今反欲咥我。”不咥人，就是不吃人，“咥我”就是吃我。“咥”，就是狼吞虎咽似地大快朵颐。说打某人的秋风，吃他一顿，也说：“咥他一顿”。1“窈窕”――说来你也许不信，这个几千年前的“艳
词”至今仍然活活泼泼地保持着青春的魅力，她不仅存在于那些引经据典的文字里，而且就活在老百姓的口语中。
晋中一带的人评价一个妖艳的年轻女子的时候，会这样说：“那妮子，可‘yāodiào’哩。”这“yāodiào”该怎样写？是“妖调”吗？读音差不多，可是意思似乎不是很准，而且也不是一个规范的词汇啊。这需要以晋中方言的发音为依据来分析。在这一带，许多声母为“T”的字，读如“D”，比如“柳条”不是“liǔtiáo”是“liǔdiáo”，说“桃子”不说“taozi”，说“dao’er”。那么，窈窕，用晋中方言说，就是“妖调”，倒过来，现在人们形容女人说“妖调”，很有可能就是诗经里的“窈窕”。当然，我这里有推测的成分，但是又有那种考古能避免推测呢？1“倒插插”――这是什么意思？假如我不说，让你猜，不是山西人的恐怕很难猜到：是指衣服上的口袋！“倒插插”，也简称“倒倒”，这是晋中一带的方言。为什么把口袋说成倒插插？这也是有些来历的。大家都看过古装戏。所谓古装，实际上大体是明朝的服装样式，它有个显著的特点，就是袖子普遍很宽。到了清朝，推行马蹄袖，袖口变窄了，就没有这么宽了。明朝以前的衣袖和现在相比，不仅宽敞，而且多一个功能，就是可以装一些小的物件，如手帕之类。戏曲里也会看到这类细节。袖子里怎么能装住东西呢？原来，袖口里面缝有口袋。这口袋的口子和袖口的方向是倒着的，装东西要倒着插进去，所以就叫“倒插”。晋中人讲话，凡是指称小一些事物的名词喜欢用叠音来表示，这种缝在袖口的口袋当然不会有多大，所以就说叫“倒插插”。到了清朝，改穿满式的马蹄袖，袖口变窄了，不便装东西了，口袋就不再缝在袖口，改在衣襟底下了，方向也不是倒着的，但是“倒插插”这个名字还是保留了下来了。可是为什么别的地方不这样说呢？这是因为，本来意义上的“倒插插”是明朝以前的服饰，满清人从关外来，不是这种装扮，人家也没有这种说法。统治者的语言总是时代语言的主导，京城地方的说法当然也就随着变了。京话历来是官话的基础，“倒插插”被满清人挤出京话，不入流了，渐渐地就边缘化了。至于山西，不知道是因为闭塞，还是山西人执拗，不会在“倒插插”问题上与时俱进，抱着这个这个很古老而悠久的名称不放，但是究竟时代在变化，语言在变化，于是“倒插插”就退化为土话
各位老师，上午好！我叫xxx，是文学院104班的学生，我的论文题目是《xxxx》。我的论文是在xxx导师的悉心建议和指导下完成的，在此我向我的导师表示深深的谢意，向各位老师不辞辛苦参加我的论文答辩表示衷心的感谢，并对大学四年来我能够有机会聆听各位老师的教诲表示由衷的敬意。下面我将本论文设计的目的和主要内容向各位老师作一汇报，恳请各位老师批评指导。
首先，我想谈谈我的毕业论文设计的目的及意义。
五华客家话是客方言的一个重要组成部分。历来都有学者对客家话进行研究，成果很多，但大多是以客家话的代表点梅县话为研究对象的，对梅州市其它客家方言区的研究却很少有涉及。五华作为梅州地区的一个重要的纯客县，在语言方面有它独有的特色。本论文是以五华客家话日常生活类词语为研究对象的，在前人的研究成果上作一些分析与探讨，分别与普通话和梅县话比较的基础上揭示共性和个性，对语言中保留的一些古汉语成分和借用的外来词进行探究分析，以期更多的.人能够清楚地了解五华地区的语言面貌。
其次，我想谈谈这篇论文的结构和主要内容。
本篇论文共分为五个部分。
第一部分是引言。这部分主要论述本文选题的背景及意义，并且对日常生活类词语作了一个界定。
第二部分是论述五华客家话与普通话日常生活类词语差异比较。五华客家话与普通话在日常生活类词语中的差异主要体现在三个方面的差异：1、音节上的差异。主要比较五华话与普通话在日常生活类词语中相对应的单音节词、双音节词和多音节词的差异。2、构形上的差异。主要比较五华话与普通话中的日常生活类词语在构形上有什么不同，主要有词根语素部分不同、词根语素完全不同、词缀语素的差异和语序相反的词语的比较这四个方面。3、理据上的差异。主要比较五华话与普通话某些日常生活类某些词语在理据方面存在的差异。
第三部分是论述五华客家话与梅县话日常生活类词语差异比较。五华话和梅县话在日常生活类词语的差异主要体现在两个方面：1、语素的差异，主要有语素部分不同和语素完全不同这两种。2、语序的差异，主要比较的是部分词语，词义相同，语素颠倒的情况。
第四部分是论述五华客家话日常生活类词语探源。这部分为两个方面：1、古语来源，主要举例论述五华客家话中保留的一些古汉语成分的词语。2、粤语来源，客家话在发展变化过程中借用了很多外来词，其中借粤语的词语相对比较多，这里举例了部分借用粤语的词语。
第五部分是结语。主要对这篇论文作了总结和希望更多的人了解五华客家话的语言魅力。
最后，我想谈谈这篇论文系统存在的不足。这篇论文的写作过程，我虽然竭尽所能运用自己所学的知识进行论文写作，并且得到指导老师和同学们的诸多帮助，但由于我个人知识积累不足、见识浅薄、经验有限、水平不足等原因，这篇论文可能存在许多的不足之处，有待改进。请各位评委老师多批评指正，让我在今后的学习中学到更多。
谢谢！
“前两天整理旧物的时候，理出了两大箱明信片。它们原来都躺在我书桌下的抽屉里。因为抽屉不够用了，确切说，抽屉早就不够用了，而我直到如今才下定决心，将这些心意腾挪出来，将工作环境调整至——中年。”张怡微在散文《希望你有机会来》里写的这段话，除了最后的“中年”不一样（我自认还是少年，至少是青年），其他就像另世我。
作为传递情感的重要媒介，相比于手机，有些更实在的物品保留了很多回忆。有一些情书，或者不是情书的小纸片，混在明信片中，若无其事地沉睡。心碎的话不会出现在邮差可以看见的明信片上，不写出来的“想念”也才最沉重。“希望你有机会来”是写明信片的标准收尾，但后来发现，面对这样的话，我们能说的不再是“好的啊”，而是“我应该不再有机会”。就像我们笑着不停说“回头见”，但心里知道，我们再也不会见面了。
最早知道张怡微这个名字，是在读《细民盛宴》的时候，后来也读了她的其他书，比如散文集《新腔》《我自己的陌生人》，这篇《希望你有机会来》收在她的新书《旧日的静定》里。她在复旦念的书，本科哲学，硕士文学系，拿到台湾政治大学中文系博士之后，又回复旦做了老师，教创意写作。我让在复旦的师妹拍过她上课的照片。在另一篇《写给新概念作文二十周年》（她得过一等奖）里，她讲自己本科毕业前出了四本书，在二十到三十岁之间出了十几本书，现在这个数字变成了二十几。她的作品题材主要是校园故事和家庭故事，切入的人物以城市女性为主，也有品读文学经典的，比如《情关西游》。
《旧日的静定》一共有47篇散文，分在《语言就是一架展延机》、《探路》、《追光》三个标题下面。从内容上来看，主要有几个方向，包括追忆往事、回忆老城、艺术欣赏、写作教学、生活感悟、重要之人和在重要节点的创作，比如新年之际、第一次当老师。可以说，这本书写的是“冷热、亲疏、爱与忧愁”，其中很多篇文章所表达的情感，我都有会意。
春卷
这是一篇关于食物和亲情的短文。
作者到台湾念书多年，为了让她回家过年，母亲允许她随便开条件，她说就是想吃春卷。
“我母亲的春卷，饱满、丰盈，每只都塞得差一点就要破皮，又控制得刚刚好。内馅是娃娃菜、肉丝、香菇、冬笋与荸荠……我觉得春卷是母亲的专利。”
拥有专利的母亲，一直到她动身返台的前一晚才为她炸春卷，理由是起油锅要擦很久，炸东西不方便，吐槽完了不忘自夸“吃遍天下盐好，走遍天下娘好”。其实舍不得女儿走。
这是我最喜欢的一篇短文，因为它让我想到了我的母亲。每次回家的第二天，或者离家前一天，迎送我的除了家人之外，还有母亲包的芋头饺。
和常见的饺子相比，家乡芋头饺最大的区别在饺子皮。不用面粉不用水，只用芋头仔和番薯粉。将煮好的芋头仔剥去外衣之后，和番薯粉混合到一起，揉捏之后有了粘性，就可以拧出一个个圆团。圆团放在手心上，拍一下，指尖一点点抿开，饺子皮就做好了。内馅是肉丁、红青尖椒、荸荠、葱末、蛋清。更重要的是包的手法。沿着两边往中间捏合，边上留一个小孔好入味，最后包好的饺子一个个都是半月形的。我觉得芋头饺是我母亲的专利。
作者在最后说，“即使我从不觉得在于不在会有多重要，但到底过年，还是会感到心酸。”食物背后，万千故乡，真诚的食物可以抵御虚无。
微光与低语的城市
这是一篇关于故乡的短文。
作者的故乡在上海，年纪渐长之后，她开始找寻故乡赋予她的文学生命以外日常生活的重大意义，比如上海菜。全凭记忆里外婆的手势、妈妈的偏好来做上海菜，即使做得并不好，她也要告诉外地同学：“这才是上海菜。”
这次国庆回家，我从家里带了一包“金椒末（辣椒粉）”来，平时做菜调味用它就够了。老家的菜最大的特点是辣，配料里可以没有青椒红椒，但是一定要有这种辣椒粉。有的人会自己做，任何一个菜市场临街的铺子里也都能买到，但是在这里我还没有见过。
再比如乡音，被作者视作唯一能够随身携带的行李。“我稍微想了一想，‘夹钗’两个字怎么写呢？也会莞尔。这或许就是语言的力量，关于家，关于童年。”
我的家乡是赣东北的一个小县城，因为地理位置特殊，所以方言也比较特别。像“XX两个字怎么写呢？”这样的问题，其实伴随着我从小到大，但是问来问去没有人能告诉我答案，于是我选择自己去找答案。本科读了语言学专业之后，研究生又选了方言学方向，毕业论文写的就是家乡方言的构词法。觉得家乡话好玩这是初心，解开方言词汇的疑惑，就成了使命。
虔敬趱程
这篇短文讲述了一位老师。
作者在其他作品里也提到过这位对她生命比较重要的老师：本科论文指导老师汪教授。
本科毕业后她考了研，但是并没有把握考得上，也没有想过没上岸要来年再战。在交毕业论文的时候，被问到四年都做了什么，她有点心虚地说“我在写小说”。下次再见面时，汪教授对她说：“如果你考研究生需要什么帮助的话，我可以帮你去中文系说。我可以帮你找某某、某某”，因为他查过了，发现她真的写了挺多不错的小说，“我希望你只要有机会，一定要继续读点书。工作有的是。”那一刻，作者感觉自己摇身一变成了希望小学的学生，因为在一片苍茫之中，有个人对自己有要求、有期望。读到这里的时候，我也觉得有点泪目，因为我的本科学年论文指导老师孙教授，对我说过一模一样的话。
学年论文是大三的安排，我的选题是家乡方言的一个方言词研究。因为读书比别人稍晚，加之家庭条件不是很好，所以大三结束的时候我已经开始找工作实习了，准备毕业就工作。后来有一次，在导师的办公室里，她对我说，“你的研究对象很明确，也有意义，希望你能继续读书，有需要的地方我可以帮你。”其实我也想读研，但是我不敢承担考研失败的结果。
书里作者最后的结果是有惊无险地考上了，而现实中我最后的结果是因缘巧合地保研了。
硕士毕业的时候作者又见到了汪教授，她还是担心写不出论文，汪教授鼓励她，“好好写作，论文那么多，不差你那一篇。”这样的话让作者觉得很感动，巧的是，我第一次读到这句话是在作者《情关西游》的序言里，而当时我正在写硕士毕业论文，最后我把这句话化用在了论文致谢的开头，“我一直觉得这个世界不缺我的一篇论文，我要做自己喜欢的事情，所以想把本科就感兴趣的问题接着做下去，所以写了这篇和家乡方言有关的论文。”对了，孙教授后来又因缘巧合成了我的研究生导师。
短文最后，作者说毕业后朋友们会问她“你还在写小说啊？”令她哭笑不得。而我呢，毕业之后因为工作地点离学校近（马路对面），可以回学校图书馆，碰到以前的老师时他们都会问：“你还没毕业啊？”
照相馆往事
这篇短文追忆了一个时代。
作者家里曾经开过一家照相馆，只营业了五年时间。在这不长不短的五年里，无所事事去店里串门的人很多，但并不都是去光顾生意的，而是为了蹭暖气或者冷气。文章讲了几个去照相的人的故事，有要以奇低的价格做遗照的老太太，有眉清目秀但因为出过车祸鼻子有点歪的男孩，有坚称自己是地下党不拍照只复印的男人，有热爱旧照翻新还有一些秘密的老先生，形形色色人物的故事，围绕着照相馆这一小小的社交空间栩栩如生地展开。
读完这篇文章，我想起了小时候老家镇上的“老四照相馆”，我们一家四口人在那里拍过一张家庭合照，十二年之前的事情了。那个时候去照相馆照相，对于很多人来说是一件很隆重的事。要穿新衣服，手里拿着道具，身后落下一块幕布，明知是假的，但是很好看。胶卷拍摄，暗房冲洗，约定日期，没有“立等可取”，但是是“永远的纪念”。最近一次拍家庭合照是在去年的正月，用自己的单反相机搭配着三脚架拍的。
虽然现在照相馆仍然随处可见，但主要是拍证件照，也有像“海马体”“天真蓝”这样可以精修的地方，但也早已失去了原来的味道，因为靠的不是摄影师捕捉和运用光线的技术，而是后期的电脑技术。现在的照片，就像当初照相馆的幕布，好看但是假。广州倒是还有一家比较传统的照相馆，叫“艳芳照相馆”。前两个月因为要更换身份证，加之想拍一张复古的照片，坐两个小时的车前往。过了几天之后拿到成品一看，“也太丑了吧！”但这能怪谁呢？
作者在文章里还提到了《长恨歌》里的程先生，因为他是通过拍照爱上别人的。而我呢，曾经因为爱上别人而拍了好多照。
海马洗头店
这篇短文讲了一个职业。
和作者一样，上大学之前，我一直是用鞠躬的姿势洗头的。先烧一壶水，倒入洗脸盆之后，再烧一壶水，两壶热水才够洗头，洗头的过程很像催眠。现在浴室洗头太容易了，反而少了很多想心事的时间。就像刷牙一样，每天最安适的时间就是靠着门刷牙，在放大的沉默里什么事也不想，电动牙刷的声音轻易就能打破这种沉默。
从家门口美发店里玩手机的女店员，到吹头发时偷看顾客手机的男店员，店员总喜欢问她：“你是第一次来吗？”作者感叹，人生若只如出现，大概就是说理发店。
说起理发，在广州的这些年，我只去过一家理发店，没有招牌，店里装饰也很简单，由夫妻两个人打理。整个理发的过程一般只要十分钟，在这期间我几乎不用说话，只要在一开始告诉他们“打短一点”就够了。偶尔我也会思考一下人生，摘下眼镜后尽管很努力，但依然看不清镜子里的自己，想要认清自己有多难。
这家夫妻店常让我想起老家镇上的“剃头店”，也是在门口墙上贴一张纸或挂一块板，上面写着“剃头”两个字。其实我倒觉得“理发”的叫法更有趣。理，修理、打理，我们只是简单地打理头发吗？其实也是在打理身心，还有生活。
书里还写了其他几种职业，比如旅行团的小巴司机、明明绕了路却还要求给好评的的士司机、小区里的外卖骑手、护理机构的护理师，还有戏剧演员。
书名《旧日的静定》的灵感来自林徽因。作者造访了一个叫“李庄”的地方，那里曾是林徽因和梁思成进行学术研究的地方。在生活和身体的双重困境下，梁和林在李庄完成了《中国建筑史》的写作。而作为在和风细雨里眺望的我们，唯有尊敬可以献出。
书里也不乏作者对青年成长的思索。在《语言就是一架展延机》里，面对学生倾述的“老师，我觉得自己没有爱过”的苦恼，开始她只是回应“我也没有”，因为她从来没想过自己真的会成为一名老师，不只该如何帮学生解惑。在经历过外婆的癌症、看见病房和家庭里的一些事之后，她想遥远地补充回答那个学生的那个问题：爱过是很复杂的一片海洋。
