《中国应急管理报》邮发代号1-99，由应急管理部主办社址为：北京市朝阳区和平街13区39号楼，月价36元，年定价432元
烟台订中国应急管理报订阅方法：
1、到当地邮局订阅，在全国中国邮政网点直接办理。每年12月20日前，可办理次年全年报纸订阅手续。邮发代号1-99。
2、关注中国邮政微邮局公众号，进入微商城，选择报刊订阅，在搜索栏中输入中国应急管理报或1-99中国应急管理或80-606即可办理。付费后凭订单中查询号及有效证件到收报人所在地附近邮政网点打印发票。
中国应急管理报不是日报，中国应急管理报是期刊，定期出版的。
不会吧，国家不会强制要求订阅报刊，全是自愿原则。
魏青锋
小时候的乡下，想要痛快淋漓地吃顿西瓜并不容易，那时候刚包产到户，没有谁家有钱买西瓜，家家都是粮食换，可也没有哪家粮食宽裕，一年能吃上一两次西瓜那已经是很幸福的事了。村里谁家若种了西瓜，绿油油的瓜地便格外引人注目，我们每天挎着篮子在旁边的荒地里装模作样的割猪草或挖野蒜，心急火燎的盼着西瓜赶快成熟。可等到西瓜成熟了，种瓜人却把铺盖卷搬到了高处的瓜棚里，日夜守候，甚至地头还栓上一条龇牙咧嘴的狼狗，一有风吹草动就狂吠不停。
经过侦查，发现村南那片圆滚滚的西瓜地，竟意外地没有瓜棚，我们蹲在硷上的苞谷地里连着刺探了几天军情，连半个人影都没看见。决定动手那天，我们还是非常谨慎地在地头设了暗哨，然后蹑手蹑脚进了瓜地，每个人就近挑一个最大的西瓜抱到地边，随后民站在膀大腰圆的小军的肩膀上，把西瓜一个一个递到硷上，放哨的人都撤了回来，把西瓜转运到苞谷地中间。
我们迫不及待地把西瓜在地上摔裂了，如饥似渴地捧起一块啃了起来，“咋不甜呢？有股酸味”，大家都很纳闷，这才发现西瓜瓤全是淡粉红的，还有两个是黄瓤的，“哎，没熟、没熟！”大家失望极了，都草草地扒拉了几口，把碎西瓜掩埋在苞谷地里，心有不甘地溜回了村。约定好半个月后等西瓜成熟了再行动。
可我们还是耐不住诱惑，煎熬到第九天就摸到了瓜地里，这次我们还学着大人的样子，边摸边敲。可瓜瓤还是粉红的，味道仍是淡淡的甜味，后味一股寡酸：“这什么西瓜呀，难吃死了！”正当我们发牢骚时，亚军兄弟俩，还有亚军爹、亚军伯父和叔父，围拢到了苞谷地里，奇怪的是亚军爹却没有发脾气，他把我们都带到亚军叔父家里，每人写了一个保证书，其中有两条至今还记得很清楚：保证不再偷瓜，以后随叫随到，不然不仅要告诉家里开学后还要反映到学校。
随叫随到的意思，我们后来才明白，就是瓜熟以后，亚军把我们都喊去，从刨开的瓜瓤里面扣黑瓜籽，这时候我们才知道，这压根就不是西瓜，是产瓜籽的打瓜，那个暑假我们就挤坐在亚军家的院子里没日没夜地扣瓜籽，扣得手上的皮肤都皴巴巴的。
上初一时，学了大半年西瓜栽培的父亲，终于决定腾出村南那块好地，点种西瓜，碰上那年风调雨顺，加上父亲掌握了技术，满地的西瓜几乎没有歪瓜，个个饱满圆润。我放了暑假就跟父亲挤在瓜棚里，饿了渴了，父亲就进西瓜地里挑个熟透的西瓜切开，我拿着勺子掏着吃，红色的沙瓤，一直甜到了心里头。
来了几拨客商找父亲，给两毛钱一斤，父亲嫌价格低一直在观望，最后来了个省城客商，给两毛六，本来说好了，可父亲后来反悔了，父亲跟客商的司机聊天，打听到省城的西瓜一块多一斤：“啧啧，如果卖一块钱，这几万斤西瓜那要好厚一沓钱呢！”父亲用手比划着，“到时候，就给你买个飞鸽轻便自行车！”父亲联系了跑运输的远方表叔的小舅子陈叔，陈叔开着他的跃进卡车，拉了满车的西瓜去了省城，可父亲没有门路，西瓜进不了水果市场和商场，只得在背街叫卖，还要被穿制服的撵着跑，后来车还让交通执法给收走了，好说歹说送了二十几个西瓜，才把车开出来，可刚摆开卖，交通执法的又来了，虎着脸说：“你们这些乡下人，送人送些坏瓜！”
父亲和陈叔赶紧切开瓜看，熟透了的西瓜折腾来折腾去，很多化了瓤，部分已发出难闻的馊味，无可奈何，父亲和陈叔只得趁夜色把满车西瓜翻倒在垃圾堆。
陈叔每年上门来讨要运费，父亲都要想办法出门给借一点，可还是有大半的运费没有给。父亲去世那年，陈叔又来了，看到父亲的遗像愣了半天，随后出门买了一沓纸给父亲烧了。又过了好几年，我们终于还清了父亲治病的欠款后，我陪着母亲把剩下的运费给陈叔送了去。
如今，随着生活水平的提高，西瓜早已是生活中常见水果之一。可每次吃，却总没有儿时那种甜透了心的感觉，可惜岁月难以追回，那些绿莹莹圆滚滚的西瓜往事，只能永远沉淀在童年的记忆中。
作者简介：
魏青锋 ，陕西省安康市作协会员汉滨区作协会员。曾在《人民日报》海外版《人民政协报》《星星诗刊》《微型小说选刊》《中国建设报》《中国审计报》《中国应急管理报》《陕西日报》《天津日报》《河南日报》《羊城晚报》等发表文章200余篇。
《巴蜀文学》出品
主编：笔墨舒卷
达州广播电视报（达州新报）《凤凰楼》副刊选稿基地。
凡在“巴蜀文学”平台上同期阅读量较高的优质稿件，将被达州广播电视报选用。
投稿邮箱：
特别说明：作者投稿时，须标明“原创文章，文责自负”字样，如没标明或不是原创稿件一律拒用。
