“ 艺术并没有在政治领域发挥它的力量。 例如，艺术不能阻止世界各地民族主义运动和威权政府的兴起，也不能缓解全球各地流离失所者的悲惨命运。但是，艺术或许可以以一种间接的方式，为人们提供一些如何在“有趣的时代”生活和思考的指导。
Ralph Rugoff
—
拉尔夫·鲁戈夫（Ralph Rugoff）自2006年以来一直担任英国伦敦海沃德画廊（Hayward Gallery）的总监。 海沃德画廊于1968年开业，被认为是英国最著名的公共艺术画廊之一。它是南岸艺术中心系统的一份子，这个欧洲最大的艺术中心曾获得英国艺术委员会的大量资助。2015年，拉尔夫·鲁戈夫曾任里昂双年展的艺术总监，策展主题名为La vie moderne。1985年至2002年期间，他为众多期刊撰写了大量艺术和文化批评文章，并出版于艺术杂志和报纸，包括Artforum，Artpresse，FlashArt，Frieze，Parkett，Grand Street，《金融时报》，《洛杉矶时报》，洛杉矶周报。在论文集“马戏团美国人”（1995）中，他探讨了美国西部的文化现象。同一时期，他开始担任独立策展人，组织“Just Pathetic”（1990）和“犯罪现场”（1997）等展览。曾任旧金山加州艺术学院（CCA Wattis Institute）董事（2000-06），他曾在海沃德画廊（Hayward Gallery）策划过多次群展，其中包括“现代生活的绘画”（2007），“心理学” “建筑物”（2008），展览包括了Mike Nelson，Gelitin和Do-ho Suh等艺术家的互动和沉浸式装置作品，和The Infinite Mix展览（2016）;他还策划了Ed Ruschka，Jeremy Deller，Carsten Holler，Tracey Emin和George Condo等重要的回顾展和个展。
“当你观看这样一场展览时，会意识到你看到的不过是一幅更大图景中的一部分。这也揭示了在看似越来越狭隘的信息环境下，艺术的存在变得更加模糊，包含更多的矛盾性”。2019年威尼斯双年展艺术总监拉尔夫·鲁戈夫（Ralph Rugoff）接受《艺术新闻/国际版》采访，以矛盾和悖论的艺术回应“有意思的时代”
鲁戈夫希望通过自己大胆的构想打造一届具有内聚力的双年展，他将整场展览拆分为军械库（Arsenale）和绿城花园（Giardini）两处展馆中的两场独立的部分，各自以相同的79位/组艺术家展示不同作品。他在3月公布展览细节时表示，他选择的作品是“多样的、含混的，可能引发矛盾和悖论的，希望通过不同形式的演绎与观众产生千丝万缕的联系。”
▲"Lee Bul: Crashing" 展览现场，伦敦海沃德美术馆（Hayward Gallery），2018
尽管主题在于解决“社会和社会话语中的强烈分歧”这一主要问题，鲁戈夫仍然希望展览可以是充满乐趣的。他表示，造成分歧冲突的一部分原因是当前“假新闻和所谓‘另类事实’（alternative fact）”的现象，“这对艺术提出了一个有趣的命题。当政府采取捏造或混淆事实的手段时，我认为艺术家们需要重新定义并采取新的形式提出质疑。简单的反对批评是不够的”。在展览筹备的最后阶段，他接受了《艺术新闻/国际版》的采访。
▲go Rondinone，《THANX 4 NOTHING》，2015年，于"The Infinite Mix: Contemporary Sound and Image" 展览现场，伦敦海沃德美术馆，2016U
Q：关于展览的主题，它的意义是什么？
A：我反思了过去两三年间发生的一些恐怖的政治事件，思考如何去策划这样一场展览，让它能够反映出我们所生活的时代，但又不会令人感到沮丧。我想到了这句我从小就听到过的话：“愿你活在有意思的时代”。关于它的含义，答案是开放的，它可能是构建一场反映时代的展览的方式，也可能是一种看待生活的视角：把这样的时代视作“有意思的时代”，而不是危险、恐怖、令人毛骨悚然的人类历史时期。实际上，关于这一主题也存在着假新闻的层面：这句话被当作是古老的中国咒语，在过去的100年里被不断重提。从战前的英国政客到希拉里·克林顿；从阿尔贝·加缪到亚瑟·查尔斯·克拉克，他们都引用过这句话，都认为这是古老的中国诅咒——尽管事实并不如此。现在我们生活在网络时代，我们可以发现，从来没有哪一句诅咒能像这样引发与时代相关的有意思的问题。
▲ 拉尔夫·鲁戈夫著作《Circus Americanus》封面
Q： 有多少艺术家的作品与假新闻或另类事实的概念直接相关？
A：一些艺术家非常直接地参与到这一概念的探讨，另一些关注的是社交媒体。我不想说这是关于假新闻和另类事实的展览。事实上，这场展览反对那种认为一场展览是与某些东西直接相关的观点，艺术之外的任何东西都可能是“关于”这一点或那一点。展览更多地希望能让观众感受到艺术作品的复杂性，通过自己的体验与作品产生不同的联系；作品能与观众进行对话，最终提出问题。对我而言，这就是展览的目的所在：为大家提供一些有趣的问题，日后可以随时拿来思考。对于这场展览来说，最重要的不是展厅内发生了什么，而是展览中所收获的体验如何在展览之外可以为观众所用。
▲刘韡，《微观世界》，2018年 铝板，尺寸可变
Q： 你将军械库和绿城花园的展览分成了两场展览，这是为什么？
A：有两个原因：一是为了回应一个极端分化的社会中愈演愈烈地分歧。英国脱欧就代表了这样一种分裂。此外这也是唤起人们对于艺术实践多样性关注的一种方式。有意思的艺术家会以不同的方式进行创作，他们的作品跨越各种形式和类别。当你观看这样一场展览时，会意识到你看到的不过是一幅更大图景中的一部分。这也揭示了在看似越来越狭隘的信息环境下，艺术的存在变得更加模糊，包含更多的矛盾性。
▲ARSENALE/军械库
Q： 艺术家往往被限制在某一类别里，而你却说： “艺术家可以去往任何方向，在这里，每个人都有两套工作方式。 ”
A：绝对是这样的。而且这其中的每种方式又是多维的。如果你足够近距离地去观察，就可以打破以往的那些束缚。这场展览中的许多作品可以体现这一点。这类作品总是让我感到兴奋，如果我在评价艺术作品时有质量标准，那这个标准就是艺术作品让你产生共鸣的程度，它如何让你感受到一种意义与另一种意义间的联系，并且永远不会有终点。这是一种无与伦比的体验。
▲Zanele Muholi, Bona, Charlottesville, Virginia, 2015 明胶银盐打印，80 x 50.5cm
Q： 你的展览中只邀请了在世的艺术家，而上一届威尼斯双年展中有很多已过世的艺术家。
A：卡塞尔文献展也有很多已故艺术家。重新关注那些被遗忘或未曾得到应有关注的艺术家已经成为了一种策展的新风尚。对我来说这样的项目是很了不起的，能带领大家认识理应被铭记尚且被忽视的人。我喜欢双年展是“一次性的”——我知道这个词用得并不恰当。双年展每两年举办一次，带来一种短暂的融合，双年展着眼于当下，而不是必须解决历史书里应该记录哪位艺术家的问题。作为策展人，对于已故艺术家的作品会有更多控制权，但是对我来说更有意思的是与合作的艺术家进行对话。这一次所有艺术家都很高兴可以展示两种不同类型的作品。没有人对此有所抱怨，我们当然可以期待大家是真的热切地支持这个想法的。
▲片山真理（Mari Katayama） Cannot Turn the Clock Back #005, 2017
Q：你说过如果是一条一望无际的通道，军械库的展览会是一场“死亡之旅”，所以你用了透明的隔板作区分。双年展可能会让观众看得筋疲力尽——你好像很清楚这一点。
A：是的。作为观众，我觉得双年展基本上是很辛苦的体验。我对于建筑对艺术品的影响一直很敏感，并且我对艺术作品被放置的方式以及其周围环境也非常敏感。在海沃德美术馆的12年工作经历让我更深刻地意识到建筑在策展中所产生的影响。军械库和绿城花园可以说是整个威尼斯区别最大的两处场所：一个是19世纪后期新古典主义的展馆，另一个原来是制绳厂，可以追溯到14世纪。可以说他们已经给每年的威尼斯双年展带来了一种分裂感，所以如果能有意识地处理这个问题应该会更好。
▲ARSENALE/军械库，威尼斯双年展主展馆之一
军械库是300米长的矩形，通常是被从头到尾分为两列；感觉有点像消化道：你从一头走进去，然后到另外一头被吐出来。通常大家都是按照建筑物的长度造隔离墙，但对我来说这样太像艺术博览会，你能俯看这条长长的走廊，两边都有艺术品，能看到太多的东西。因此，我们把这个长矩形空间垂直地平分成很多部分。这样比较像迷宫；我希望这样观众最终不会只是觉得很疲惫。可能还是会。但我认为至少可以让你在观看作品的时候集中注意力，因为你身后不会有其它15件艺术品的干扰。
回顾 | 2019年威尼斯艺术双年展
Jimmie Durham Various works, 2017 Mixed media
Photo by: Andrea Avezzù
Jimmie Durham
1940年生于美国的艺术家Jimmie Durham是这一届金狮奖终身成就奖得主。
此次展览中，Durham呈现了一系列为欧洲最大的哺乳动物而做的雕塑，这些哺乳动物中有许多正濒临灭绝——它们被屠杀，用于制造家具、工业材料和衣服。
在他的艺术研究中，Durham感兴趣的是“语言之外”发生了什么，以及形式和概念之间的关系。他反对西方理性主义，他的实践植根于不确定性和悖论之中。策展人Ralph Rugoff评价Durham的雕塑作品经常伴随着“幽默但深刻点评欧洲中心主义观点和偏见的文本内容……（他）对艺术领域的贡献在于其形式与概念的创意性、对不和谐和另类观点的巧妙融合，以及高度的游戏性，因而脱颖而出。”
影像 Arthur Jafa The White Album, 2019 Video
Photo by: Ben Davis
Arthur Jafa
美国艺术家Arthur Jafa为本届金狮奖最佳艺术家奖。
他在此次双年展中展出的影像作品《The White Album》聚焦种族的腐败性和脆弱性。这是一件不断发展的、一直在变化的作品，Jafa将现成的网络视频与自己的视频来回切换，画面在不同的镜头之间摇摆不定。现今，Youtube、Spotify等平台为艺术家提供不断重新创作素材的机会，这种混合输出是网络文化作为人类大脑延伸的一部分，“在线思维连续体”可能是描述Jafa作品的一种方式，随着文化在互联网上的生存与成长，它本身正日益与我们人类的神经系统纠缠在一起。
铁轮子 Arthur Jafa Various works, 2018
Mixed media
Photo by: Andrea Avezzù
George CondoDouble Elvis, 2019
Acrylic, gesso, metallic paint and pigment stick on linen
Photo by: Andrea Avezzù
Zanele Muholi Various works, 2015-2018
Wallpaper
Photo by: Italo Rondinella
Haris Epaminonda VOL. XXVII, 2019 Mixed media installation
Photo by: Italo Rondinella
Haris Epaminonda
1980年出生于塞浦路斯的艺术家Haris Epaminonda是本届银狮奖最具潜力年轻艺术家奖的得主。
她的艺术是缝合、折叠和奇怪的对称。作品试图融合不同的东西，现实是由过去、日常生活和未来调和而成，通过积累物体和图像，将它们混合在一起，创造出一种视觉情感，让观众陷入其中。当代艺术并不回答逻辑问题，而是回答每种问题所特有的情感和敏感。
Tavares StrachanVarious works, 2018
Mixed media
Photo by: Liang Xiao
链 子 Yu Ji Various works, 2013-17
Mixed media
Photo by: Italo Rondinella
灰色雕塑Yu Ji Flesh in Stone series, 2013-18
Mixed media
Photo by: Italo Rondinella
Alex Da Corte ，Rubber Pencil Devil, 2019
Mixed media
Photo by: Andrea Avezzù
Nabuqi，Do real things happen in moments of rationality?, 2018
Mixed media
Photo by: Francesco Galli
Jean-Luc Moulène，Various works, 2009-2019
Mixed media
Photo by: Italo Rondinella
Yin Xiuzhen，Various works, 2012-2017
Mixed media
Photo by: Italo Rondinella
Martine Gutierrez，Body En Thrall from Indigenous Woman, 2018
C-print mounted on Sintra
Photo by: Italo Rondinella’
Jon Rafman，Dream Journal 2016-2019, 2019
Single channel HD video, colour, stereo sound
Photo by: Liang Xiao
Jon Rofman
在影片《Dream Journal》中，两位年轻的女主人公因不同原因踏上了一段但丁式的旅程，经历了Jon Rofman一系列荒谬的反乌托邦景观。这部影片支离破碎的故事线将深层的网络意象与经典史诗般的比喻和压抑的性欲幻想交织在一起，创造了一个网络成瘾者潜意识的噩梦般的景象。Jon Rofman的艺术关注人、互联网、机器之间关系强度所产生的模糊性和软病态。
Margaret Wertheim and Christine Wertheim
Pod Worlds – Beaded, 2005-2016
Embroidery beads, thread, sand, and rocks
Photo by: Francesco Galli
Sun Yuan and Peng Yu ,Dear, 2015
Air pump, air tank, hose, sofa
Photo by: Italo Rondinella
Gabriel Rico,Various works, 2016-2017
Mixed media
Photo by: Francesco Galli
END.
1、新南威尔士大学 UNSW
MASTER OF CURATING AND CULTURAL LEADERSHIP
当代策展是一个充满活力的职业，在设定文化议程和发现新领域方面发挥着关键作用。该课程旨在建立策展、观众参与、政策、管理、评论性写作、推广、制作和当代数字文化中出现的新角色之间的联系，该课程培养了一种深层次的多样化和非等级的领导力。
基于新南威尔士大学艺术与设计学院为艺术和文化专业人士提供领先的研究生教育的经验，本课程的设计有广泛的行业参与和咨询。我们与新南威尔士大学校园内的画廊以及广泛的澳大利亚和国际创意产业合作伙伴紧密合作，提供我们的课程。
2、墨尔本大学 UniMelb
Master of Art Curatorship
艺术策展硕士课程在墨尔本大学已经开设了近30年。这个综合课程包含了理论、历史和实践研究单元，着重于艺术博物馆和艺术组织在收藏、解释和展览艺术方面的角色变化。
来自澳大利亚艺术界的顶尖专业人士为教学计划做出了贡献，大学的文化收藏和Grimwade文化材料保护中心的工作人员也为教学计划做出了贡献，确保您获得的所有知识都是相关的和当代的。
3、澳大利亚国立大学 ANU
Master of Art History and Curatorial Studies
学习艺术史和策展工作，还有什么地方比被澳大利亚的国家文化和收藏机构包围着更合适呢？更重要的是，学习艺术史还有什么地方比在澳大利亚首屈一指的以实践为主导的研究机构–ANU艺术与设计学院更好呢？在这里，你将在学习艺术史的同时，被艺术创作所包围。
在ANU，你可以利用我们与澳大利亚国家美术馆、澳大利亚国家博物馆、国家肖像馆、国家图书馆和澳大利亚战争纪念馆的紧密联系，参加我们著名的实习项目。
就像我们之前的许多毕业生一样，你甚至可能会发现自己在那里工作。
我们领先的艺术史和策展研究硕士课程提供一系列领域的课程，包括澳大利亚和亚洲艺术;19 – 20世纪澳大利亚和欧洲艺术和设计;现代主义和后现代主义;策展实践，所有课程都由我们的专业艺术史学家教授。
4、悉尼大学 USYD
Master of Art Curating
获得对艺术馆和博物馆系统所涉及的文化、理论、社会、政治和经济问题的全面深入了解。
这个学位是与领先的机构和艺术空间合作教授，并为希望专门从事当代艺术的学生提供独特的访问实践艺术家和展览空间。
您可以选择研究单元，如当代策展，与一系列当代艺术空间合作教授;艺术和策展，在新南威尔士州艺术馆教授;策展专业领域，包括亚洲艺术，土著艺术和摄影;或策展实验室，让你亲身体验展览策展。
5、西澳大学 UWA
Master of Curatorial Studies in Fine Arts (Research)
该学位课程与西澳大学博物馆和各种外部西澳公共画廊合作，为学生提供策展研究和展览展示的直接经验。
该课程的学生要准备一份经过充分研究的大型展览提案（至少5000字）和一份可全面出版的专业目录，其中包括一篇关于所有拟展览作品的论文（至少25000字）。
或者是一篇与策展实践相关的博物馆学方面的论文（至少30000字）；或者是一份可详细出版的未编入目录的艺术家作品目录（最多30000字）。
卢杰 视觉艺术展示方式的理念与艺术作品的原创及理论研究息息相关。展览是艺术作品被阐释、认知的一个重要环节。因而，在对艺术及其作品阅读、批评的过程中，也需要对提供这一阅读框架恼估赖牟呋砟钣敕绞教岢雠馈！侗旧业氖澜绲谌卣埂肥歉龊苡幸庖宓恼估溃堑贝泄帐跽故痉绞街械囊桓龅湫汀Ｓ芍兰摇⒂猩矸莸幕遥ㄌ囟ㄈ禾宓谌卣梗┖陀小捌放频牡荡巍钡奈逍羌侗龉莼龋餐钩删哂辛司哂邢笳饕庖宓娜ㄍ视域。空间、人、话语，概括了这个展览的策划主旨：“本色”（个人化倾向，在这里以“女性”为契机?学院的绘画（统一而又有变化的）=人文主义的永恒艺术。具体方式为某学院（中央美院）某代人（90年代初毕业、成名）之某特定性别（女）以某特定艺术媒介（油画）共同构成的某种艺术态度（个人化），传达给观众的信息是：由中国方式的女性特质与新学院油画结合而使各参展画家的艺术语言纯化达到了不同风格的个人化，而远离了“明星式”的急功近利与哗众取宠，只有这样的艺术才有了人文主义的力量与永恒。 这种精英主义的创作与展示方式，这种追求纯粹的绘画感觉的“个人化”倾向与“学院艺术”这两者是如何互动的呢？学院、纯绘画、风格、人文主义这些概念在展览及其写作中明显是一种肯定的述说，而缺少其上下文关系的质疑。作为一个特定群体，它的狭义的典型性是否被图说成了具有普遍意义的趋势？到底是主流还是反主流？论者认可这群艺术家既关怀当代意识又注意与当代俗文化保持距离，她们是否做到了？如何做到的？做到了又会如何，都是些耐人寻味的问题。
提出此问题不是为了艺术理论的探讨，也就是说本文无意赞成或反对“本色”展的学术主旨，而是要对这样一个典型案例的展览文化与策展方式的询问：展览的观众是谁？如果不是特定的圈中人，即使是艺术界的观众，除非是居住在北京且目睹过第一、二回展，又如何面对这个“三”字？策划人是为了以权威视域强化某一学术观念，而赋予展览的自传性，还是以复述（历史感）代替历史，直接进入历史的书写？而这一、二、三回展出的社会时空变幻，第一回展在10年前，每届参展人并不完全相同，所包含的极其复杂的这十年间的视觉艺术发展过程的互为因果的关系，在这个展览及画册中均很少涉及，这是由于技术与资金的限定，还是展览语言的狭獈，更可能是由于这个固有权威视域的建构就是策展人所为。我们在过去是就画论画，后来又加上了市场，现在，是否应该把视觉艺术的展示文化也看在眼里，如果说有纯粹的绘画，人文主义的，个人化的，学院的绘画，是否有纯粹的展览？人文主义的展览，学院的展览？个人化的展览？因而，要问一下，，这与如何画，为谁画是同一个命题。 策展人（curator）一词是从泛义的“西方”翻译到中文的一个尴尬的对应词，它在拉丁文原义中指涉的是关怀、照应、疑问、探寻等义，在英语中浓缩为展品之组织管理，展示策划人，它在许多文化中仍是不可译的，因为这些文化中尚无策展人及其工作存在，如在丹麦文中仍常被误为收尸者。 “策展人”一词在中国语境中失去了许多语义，也保留了许多，而又生发了许多新义。其中，批评家、艺术史论家、艺术家兼策展人这一各地理文化区域中普遍存在的现象，在中国是主流。但投资人与行政人员担任策划则属于中国特色，在“西方”它仍然招来艺术行业内外的批判，社会结构体制内外的抵制，当然，这只能说是一般意义的规范尺度，而幕后从意识形态到商业利益的操纵其实是后现代主义社会的内在文化逻辑。中国的艺术行态中，展览策划与“西方”最大的不同，是职业策展人，包括公私机构策展人和独立策展人的不同。重要的是独立策展人，他们以艺术展示方式作为对视觉文化生成过程的批评、阐释，而不是以艺术家的作品与图示理论以及展览图示的观念或学术、批评的姿态、造成策展人对作品没有距离，或基于自身大至思想观念小至具体选题上的认可，或基于艺术家的要求，而使展览失去其创造性、开放性和学术性。 “本色”在强调绘画性，个人化、学院化的同时，展览结构重心在于个人自身与个人风格语言之间的发展变异与统一，而较少展示她们精神图式整体上的一致性。之所以这样，有很大原因并不是主动地个人化、纯化，而是被动的对时代的选择。具体说甚至个人创作风格语言与工作单位、体制和当下的艺术评说与展示方式有关。参展艺术家中有曾经具有批判性的“前卫”分子，而今与其完全对立风格的装饰绘画同在“学院”女画家“绘画”等前提下并置，极具意义。再观“本色”展，展现了另一个性论：中国的女性方式。我知道女权意识及相关的艺术领域的发展在矛盾而统一的“西方”有与中国完全不同的因由、到了今天，朱莉亚?克里斯蒂娃这样的行中高手只会去写小说《武士》，而不会象在文革期间那样兴冲冲地来到中国，急购一册《中国妇女》，但有关女权意识而引发的思想史，文化学、比较文学、视觉艺术等各领域的巨大突破，其革命意义并未因后期的美国式政治等削弱。 女权意识，或者说女性方式在中国当然有我们不同的语境。我们常听到“某女画家画得远比男画家”的一类话语，或者我们妇女半边天，女权是西方的问题等等。对这些问题的狭獈化理解除了其翻译上的误差，还涉及了许多问题。对于中国女性意识的研究如今在中国其它领域已不完全是被“西方”在单方面书写了，而它在中国的视觉艺术领域就真的是象这个展览所表现的，或如那些艺术家们所理解的，中国的女性意识在艺术里主要为不强调女性特征（亦即强调女性特征），不刻意（亦即刻意）女性化（指油腻、感性、秀丽等），实则在强调固有的女性化定义。 这不仅过分强调了女性主义艺术对女性特征的表面涉及，同时这种女性特征也仅停留在生物形式上，更多的是完全依附在男性中心位置上对女性“本色”的一再复述——“她”之为“他者”。如在“本色”画展后的研讨会上有位男性著名艺术家的评语：好就好在你们作为女画家要面对女画家各方面的困难，却又能画得和男画家一样好。女画家们在会上与在画展中一样失语，即使对笔者有只言片语也无非是“我们只管画画，不管说话”一类的话语。“她”和“画画”两种本色，谁更“本色”？“他”策划“展览”，为谁而展？“女画家”与“学院”一样，是附加价值，疲软、前言不接后语的“个人化”，正是策展人努力提供的阅读提示，也是此展览的成功之处，它提示了当下艺术生态中为画而画为展而展仍是主流。
