美国《时代》周刊亚洲版2003年3月1日一期文章：酷杰伦（作者：凯特·德雷克 / Kate Drake）
原文内容提要：他的老师曾经误认为他是哑巴。偶像制作人曾经觉得他太丑了。但是周杰伦却已然成为了亚洲最炙手可热的流行歌星。
没有丝绸锦缎的布景，没有复古超酷的摩托车，没有为他的演唱会而尖叫不已的歌迷，也没有拜倒在他的钢琴前顶礼膜拜的少女--周杰伦的"Alfa Music"音乐工作室位于台北东部的一幢灰色的高层建筑中，在皮质沙发和蓝绿色的墙壁之间，只有窄窄的一小块淡黄色地板。这里完全是周杰伦的世界，在一次又一次的演唱会中间，他可以在这里蜷成一团，躺在地板上，打个盹，或者是反反复复地捉摸着调子和歌词。创作新歌时，他总是先抓住梦中零零散散的曲子，然后把自己从梦中叫醒，用钢琴把曲子复述出来，再结结巴巴地配上歌词，最后再将这些夜里的吟唱整理成单曲或是制作成样带。
在整整两年的时间里，周杰伦都是一位以每首600美元的价钱写歌的签约作曲人，为那些音乐天赋比较差、却更加英俊或是漂亮的歌手创作一首又一首的歌曲，他甚至都很少离开他的这间音乐工作室。写出主旋律，再编好和声，接着在"外买菜单"的后面写下歌词；最后，在工作以及自己音乐才能的尽情倾泻中精疲力尽的他，会一头扎进被子里睡去，又在梦里魔法般地酝酿着下一首歌曲。整天吃蛋糕和炸鸡的周杰伦，此时所梦想的并不是成为一位流行乐歌星，而是一个音乐制作人。
披头士乐队有深洞俱乐部（Cavern Club），猫王有太阳音乐室（Sun Studios），性手枪乐队有100俱乐部（100 Club）；而对于周杰伦来说，Alfa Music就是他的音乐基地。在这里，他尝试自己的音乐理念，总结自己的音乐理论，发掘如何使自己的歌充满激情而且令人过耳不忘。渐渐的，他明白了，比起外貌、动作和形象来说，音乐才是最重要的东西。他目睹了太多的偶像歌手你来我往：拿不准调的帅哥、天分不够的女星以及按舞姿而不是声部挑选成员而组成的少男组合等等。他发现，能够令歌手为歌迷牢记、令他自己显得与众不同的，只能是歌曲本身。
而这些想法对于从台湾到香港再到新加坡的整个华语音乐商界来说，显得那么地标新立异。在玩世不恭、变幻无常的华语流行音乐界里，24岁的非偶像歌手周杰伦的存在，本身就是一个奇迹。大多数的偶像男歌星几乎都出身于音乐世家，从小到大都出手阔绰，最终的形象总是柔弱英俊、女里女气的。他们都会得到一首量身定做的好歌，再经过程式化的商业包装，如果幸运的话，他们还能得到电影导演或是广告制作人的青睐，走上演艺道路。
那么，这位貌不惊人的小伙子--并不整齐的牙齿、鹰钩鼻子、尖下巴颏--是怎样取代那些谢什么、刘什么、张什么的，成为亚洲最炙手可热的流行歌星的呢？一切都源于那间简简单单的音乐工作室，那段艰苦岁月的磨练，那些歌曲，以及那个"音乐最重要"的革命性观念。"即使是我身边的那些女歌迷们，也不会说我帅，"周杰伦解释说，"她们只是告诉我，喜欢我的音乐。是我的音乐吸引了她们。"
自2000年11月他的首张专辑"周杰伦同名专辑"问世之后，周杰伦的音乐便开始支配着或是改变着整个亚洲流行音乐界的发展方向。他的首张专辑里的10首歌曲，有的激情澎湃，有的充满思想，有的是感性之至的情歌，平缓和谐、娓娓道来的曲风令克雷格·大卫 （Craig David）都不禁为之动容。尽管他的歌全部都是国语歌词，但是无论是在他的老家台湾，还在在内地、香港、马来西亚以及新加坡，他的专辑都轻而易举地获得了两白金或是三白金的成绩。
在最近的"MTV亚洲音乐盛典"中，他被评选为了"台湾最受欢迎男歌手"。香港媒体把他称作是"小天王"，尽管周杰伦本人并不喜欢这样的头衔。他最近还曾经在拉斯维加斯的米高梅秀场(MGM Grand Garden Arena)演出，有超过一万名的观众慕名而来。数家大公司给他送来了赞助合同，这其中包括百事（中国）公司以及香港的电讯盈科（PCCW）公司，松下公司也已经请他出任自己一款新型手机的代言人。
还是一个男孩时，周杰伦被认为是有一些迟钝，或者说是，"愚蠢"。他的高中英语老师苏埃伦说他的学习能力很差："周杰伦很少有面部表情，我还曾经以为他是个哑巴呢。"这个孩子不对数学感兴趣，也不对物理、化学感兴趣，更加不愿为英语作业烦恼。但是他的母亲发现这个安静、害羞的男孩似乎总是会随着自己播放的西方流行音乐而摇摇摆摆。
"在没学会走路时，他便对音乐非常敏感。"周妈妈回忆说。于是，周妈妈在杰伦四岁时便把他送进了钢琴学校。他真的可以弹。他像着了魔似的练习，像同龄孩子喜欢冰激凌那样地喜欢键盘。在他十几岁时，他的创造才华已经超过了他的年龄。"一次，他用钢琴来演奏一首非常庄严肃穆的歌曲，"周杰伦高中的钢琴教师陈查理说，"但是却把它变成了一段有趣、调皮的曲子。"
在钢琴室之外，周杰伦与常人无异，喜欢看功夫电影，喜欢玩电子游戏。当其他的孩子为了升学考试而刻苦读书时，周杰伦却经常翘课，把更多的时间用在了自己的"音乐象牙塔"上。似乎，他将一事无成。音乐吗？如果你出身于台湾的中产阶层家庭的话，数学、自然科学、工程学以及电脑编程才是你的生存之道。音乐呢？那只是名门之后的阔少爷们的事情，而与林口长大的孩子毫无关系，换句话说，与周杰伦毫无关系。随后，他名落孙山，而且就快要被抛进残酷的现实世界里。他或许会成为一个天然气工人，或者是，幸运的话，在你的面前推销电子琴。
但是，音乐始终是影响周杰伦一生的东西。音乐拯救了他。音乐使他升华。音乐是他的救世主，他的幸运星。音乐是他唯一所拥有的东西。甚至在周杰伦自己还在迷茫的时候，音乐已经在为他安排人生，周杰伦还不知道自己的和声天赋究竟有多大的价值。
偶然的机会中，他陪一个低年级的女孩参加台湾的"超级新人王"节目，结果受到了Alfa音乐室的主人、台湾制作人吴宗宪的注意。吴宗宪在回忆起第一次见到周杰伦时的情景时，说道："我的第一印象是他太害羞了，太安静了。我甚至以为他有些迟钝。"周杰伦的音乐打动了吴宗宪，但是吴宗宪当时所想的，不过是把他当作了一个词曲作家而已。"我并不认为周杰伦能够成为一名演艺人员，"吴宗宪承认说，"因为他不是很英俊。"
随后，又一位知名音乐制作人发现了周杰伦的音乐才华，在听过周杰伦的歌声后，决定为他制作一张专辑。至此，在一夜之间，周杰伦从一个默默无闻的小音乐人变成了一位歌星；那么突然，那么快，以至于周杰伦自己都有点受宠若惊。
在谈到音乐时，周杰伦说，自己的音乐就像是魔法，它应该是多样化的，应该是短促、多变而又发散的。"这是我的魔法。"他又说了一遍，认真而诚恳地看着你，仿佛他很需要你去理解这一切。"我的人生哲学是，无论做什么事，你都不能一直追随别人。走自己的路，知道吗？"他说。
似乎周杰伦并不是将R&B音乐引进台湾的第一批音乐人，陶喆和王力宏在他之前便已经有所尝试，但是直至周杰伦出道后，R&B歌手才开始真正地占据台湾的音乐界。"毫无疑问，周杰伦正在引导着音乐的发展方向，"香港音乐评论家方赖齐（音）说。他在音乐写作以及演唱上的成功为他带来了大量的模仿者。
在美国米高梅公司大剧场的演出之后，周杰伦懒洋洋地坐在一家中餐馆里。他还是戴着他那件汗渍渍的棒球帽，穿着磨破了的牛仔衫。看起来，他好像略有所思，似乎他也被自己已经取得的巨大成功而吃惊不已。实际上，还有很多领域需要这个演艺界的亚历山大去征服，包括：电视，电影，走向全球，进军美国等等。但是周杰伦似乎对英语学习不以为然，也不感兴趣于找他拍电影的导演；最终，他已经习惯了名气给他带来的一切。他已经开始融入了自己的角色，他的人生哲学已经指引他走了这么远，他早已学会了相信自己。
这位24岁的巨星还要学会做很多事情，各种商业化的力量还要牵着他去拍这样的广告、那样的杂志封面等等。R&B还是说唱？耐克还是阿迪达斯？他摇了摇头，他想做的第一件事便是回到自己在台北的音乐室，躺在沙发上，打个小盹，在梦中吟唱出更多的魔幻音乐。
中国网2003年3月17日
Can the PC Industry Resurrect itself?
电脑行业能自我救赎吗？
While PC vendors are quite cognizant of the shift in consumer buying trends for PCs, they are not about to give up without a fight. Almost all are trying to do tablets of their own and some, like Lenovo, are even doing smartphones and have actually done quite well in the Asian and Chinese smartphone markets. I think that reality has sunk in for the vendors, and they now understand that the market for laptops and PCs in the $699-$999 price point are being marginalized.
当电脑供应商高度认知到客户购买电脑的趋势在变化时，他们没打算放弃竞争。大部分的供应商都试图打造自己的平板电脑品牌。比如联想，同时还在做智能手机，实际上在亚洲市场和中国市场联想也都做的不错。我认为事实上供应商们已经很认同了，他们现在完全明白定价在699美元到999美元之间的笔记本电脑和个人电脑已经边缘化了（即产品认可度大大下降的意思）。
The good news is that there is still healthy demand for upscale laptops and PCs in the $1099-$1499 price range. But demand for these is mostly in the IT, business and SMB market, a much smaller market than the consumer sector. Even though volume in these is smaller than those that sell into the consumer market, the margins are good, so these vendors are happy with what they call the premium market for PCs. However, they are also shifting much of their efforts to creating low cost clamshell-based laptops and tablets with very aggressive pricing, and hope to use these to entice millions of PC users who have tablets but still need a PC for some tasks to upgrade their current PCs to more up-to-date touch-based models.
而好消息是价位在1099美元~1499美元间的性价比高的笔记本和PC仍有合理的需求。但这类需求主要是在IT行业，商业以及中小企业 - 一个更小众的市场和用户区间。虽然这些行业的需求量
比常规用户的市场还小，但是利润还好，因而这些供应商对他们所谓的高端电脑市场还是满意的。然而，他们也很努力转向于生产非常有价格竞争力的低成本笔记本和平板电脑，希望藉此俘获成千上万的PC用户（已有平板但仍需要更新台式PC所需最新触控组件的用户）
In fact, Intel CEO Paul Otellini gave us some indication of Intel and its PC partners’ strategy last week when he spoke on a conference call regarding Intel’s recent earnings announcement.
实际上，在上周的英特尔最近业绩公告发布会上，英特尔CEO Paul Otellini就给出了一些关于英特尔本身以及英特尔合作伙伴发展策略的说明。
He said, “If you look at touch-enabled non-core Intel-based notebooks that are ultrathin…those prices are going to be down to as low as $200,” hinting perhaps at more affordable laptops and Windows 8 tablets on the horizon. We are hearing that all of the PC vendors are working on what they call “ultramobiles,” which are very low cost touch-based clamshells and convertible tablets for this holiday season.
他说：“如果你看一下那些基于英特尔的non-core超薄可触控笔记本价格都要低于200美元了，”他如此暗示即将上市的评价笔记本和Windows 8平板。我们还听说所有的PC供应商都在努力研发他们所谓的“超级移动设备”呢，那可是这季上市的低成本clamshells和双用平板电脑。
Key to understanding ultramobile designs is that while some will look like normal laptops or convertibles, to get this distinction, and to qualify for Microsoft‘s low cost license to use Windows Blue, they have to be systems that only use Intel’s Atom chip or a similar competitive one from AMD. Ultimately, the vendors believe these ultramobiles could help drive PC sales higher due to consumers’ demand to upgrade their laptops to touch-based systems. By the way, clamshell-based Chromebooks are in this ultramobile category too, even though they use Google’s Chrome web browser as the operating system.
理解超移动设备设计的关键是一些看起来正统的笔记本或是多用平板，要区分甄别，还要验证微软的低成本授权来使用微软系统，所采用的芯片还必须是英特尔或类似竞争对手的AMD的。基本上，供应商们都认为这些移动设备有助于提升PC销量，因为用户需要通过笔记本升级到可触控电子系统。顺便提一下，Chromebooks也属于移动设备的范畴，虽然它们用的是谷歌的Chrome浏览器做为操作系统
IDC市场研究公司最近的报告显示，PC的出货量在上季度下降了13.9%，是IDC自从开始跟踪PC市场以来的历史最低，这很能说明PC业的现状。
PC在人们生活中扮演的角色正在发生变化，而且人们日益增长的对平板电脑和手机的需求也对PC业造成了伤害。上周我儿子Ben，在他为时代技术版撰写的名为“PC棺材上IPAD大小的钉子”（PS：这个名字翻译得真纠结啊，求高手指正）的专栏里将PC销售量的降低归结于IPAD的影响。BEN还提出了这样的观点：人们现在倾向于让他们目前的电脑工作更长的时间，就算要买新的PC或笔记本，也倾向于购买更便宜的型号，因为这些型号已经足够完成那些在平板上不能完成的运算功能了。
但是PC已经真的死了吗？如果没有的话，PC的供应商又该怎样应对来自平板和手机的挑战呢？
事实证明，人们可以在平板上完成80%他们过去在PC上的工作。但是，人们同时也发现，平板并不能满足他们所有的数字计算需求，特别是处理诸如媒体管理，大量的图片编辑，制作复杂的家庭影片，管理税务，以及一些类似的任务。这就意味着，如果人们只在20%的时间里需要使用PC，那么购买昂贵的PC对他们来说就没有意义。
在过去的十年里，PC中销售得比较好的是价格从$799到$999的台式机或笔记本----这些型号的PC比价格低于$599的那些机器拥有更高端的处理器，扩展了的图形处理能力，以及更大的板载内存和硬盘空间。我们从消费者那里得到的信息显示:：如果他们只在20%的时间里需要使用PC或笔记本的话，那么他们最高原意花费￥699购买电脑，而且绝大多数人倾向于花费$399到$499。这就是为什么那些指望价格在 $799-$1099之间的触控式超极本能大卖的经销商最终非常失望的原因。
最近偶然翻《时代周刊》，一下子就被上面这段话吸引住了，这篇文章的标题是“what can the children remember their parents after grow up?”（孩子长大后能记住父母什么？），过去我似乎从没想过这个问题。虽然天天和孩子在一起，可当孩子渐渐长大，直到离我而去，直到我也老去，最后，他能记住我什么呢？
是我的叮嘱，还是爸爸的大道理？是我们的温柔相待，还是严厉管教？是对他学习的督促，还是陪他玩时的欢笑？为此，《时代周刊》专门整理了5个孩子最能记住父母的时刻，假期正好能久久陪在孩子身边，不妨对照下有没有自己的影子吧。
实际上，这点就是我们经常说的高质量陪伴。每位父母都认为自己足够爱孩子，为他努力工作、加班奋战，累趴了还要陪他玩 游戏 …但在孩子心里，也许情况并非如此。
想起一句话“The greatest gift you can give someone is your time. Because when you give your time, you are giving a portion of your life that you will never get back.”（你能给别人最好的礼物就是你的时间。因为给了时间，就等于给了你永远拿不回来的一部分生命。）
这句话，送给此时此刻，陪孩子在享受2016年国庆假期的父母们。其实，孩子只希望父母跟他在一起的时间能真正属于他自己，你的眼里只有他，他的眼里也只有你，彼此享受这个"身心在一起"的美好时分。所以，暂时放下自己的事，把心腾空一下，和孩子一起共享一本好书、一部好电影、一顿 美食 、一个 游戏 …用心去感受孩子的内心吧！
▋二、你让他感到安全的时候
“孩子会记住你在床边为他们驱赶‘怪物’后的安稳，或在噩梦之后拥抱他们的安心。但同样，也会记得你脾气变得像怪兽一样让他们担心恐惧的时候。”
孩子的世界里，总有许多让他们感到害怕的东西，比如幻想中藏在黑暗里的魔鬼，床下的毒蛇，柜子里的老虎；比如陌生的人，陌生的环境…这些害怕，都来自他们对外界的一种不安全感。
所以，当他们表现出恐惧时，不要责备或不耐烦，如孩子害怕打雷，别简单的丢一句，“打雷没什么可怕的，胆小鬼才怕呢！”，但其实越这样，孩子就越惊恐不安。当然，也不能和孩子一样害怕，抱在一起痛哭或躲在门缝里……因为，太怂了，不解释。
这时的正确做法是保持心绪平和，让孩子知道有爸爸妈妈在，什么都不用怕。或是体会他的感受，告诉他爸爸妈妈小时候也像你一样害怕打雷，长大后就不怕了。如果你还是个学霸，不如给他科普一下雷是怎样形成的，以及楼顶的避雷针如何保护我们的安全…当他明白雷只是一种自然现象而且哪些情况下不会带来危险时，整个恐惧警报就解除了！
还有最关键的一点，孩子需要克服的外界恐惧已经够多了，你就别再时不时变成一头怪兽增添恐惧气氛了。记住，深呼吸，平和，平和，再平和！
▋三、你和另一半相处的时候
“孩子会记得父母相处的很多细节，无论是亲昵甜蜜还是争执吵闹。”
从生理上讲，孩子的一半来自父亲，一半来自母亲，所以他心里最大的渴望就是与爸妈连接的归属感，这超越了对一切事物的渴望。闭上眼睛想想，在你脑子里是否也有父母相处时的场景，至于这个场景是激烈的争吵，还是爱意满满的纪念日，都深深地印在你心里，并对你有潜移默化且巨大的影响。
心理学家说，如果夫妻双方老是把另一半的缺点挂在嘴边，那么孩子反而容易养成这些缺点。因为当你否定另一半时，实际上是在否定孩子内在的另一半，而他心里需要和父母连接，但有关爸爸/妈妈的信息却全是负面的，他当然只能跟这些信息连接。
相反，当我们称赞或尊重对方的优点时，孩子也会往好的信息方面去连接。血浓于水，一家人的关系再怎样都是无法阻断的，不要以为自己和伴侣的事情不关孩子的事，其实，关系大的去了！
▋四、你的肯定和批评
“你对孩子的肯定或批评会深深地影响他，孩子的心像水泥，早期的印象会固化一辈子。”
你是不是经常这样有意无意地说叨："我家孩子太淘气，还是你们家闺女乖。""牛牛简直太笨了，什么都学得比同学慢。"……
以为说说就算了？不然，这些对孩子的评价，会象种子一样深埋在孩子的心里，就像《时代》说的那样，“孩子的心像水泥，早期的印象会固化一辈子，在成年后，即使花数倍的精力，也不见得能修正过来。”也就是说，对年幼的孩子来说，我们肯定或批评他们会记很久、很久、很久。
▋五、你的家庭传统
“孩子们都喜欢不期而至的惊喜，但对可预测的、能期盼的家庭活动更是记忆深刻。”
说起家庭传统，我想起了前段时间读的《盖茨是这样培养的》，里面有一篇专门谈到这个问题，“我相信家庭传统能给孩子们营造连贯的生活氛围，带给他们生活的归属感，帮助他们在充满未知和变数的世界里保持本性。谁也不知道明年甚至明天会发生什么事情，但家庭传统像是里程碑和纪念碑，使得明天带有可预见性，使得我们的生活充实、有意义。”
其实，家庭传统不一定是盛大的节日，但也需要一定的仪式感。它可以是每周日去祖母家吃晚餐，每年一次的徒步旅行，爸爸生日时必做的一道菜等等。
而孩子对这些家庭传统的记忆超出我们的想象，记得我们家从前年开始，在圣诞节会和孩子一起玩一个自制的家庭 游戏 ，今年因为有别的安排就忘了，真的忘了，至少我是完全没想起这回事。但之后某天孩子突然说，“啊！我们今年圣诞节没玩那个 游戏 ，那可是我们家的传统啊！”看吧，就是记的这么牢！
所以不要小看了家庭传统对孩子的影响，至少，这会成为他美好的童年记忆之一，也会让他长大后想家时回味不已。
莫言说： “没有天生的成功父母，也没有不需要学习的父母。” 今天带给大家的5点是不是刷新了你对孩子记忆点的认知呢？啥都别说了，如果你有哪几点忽略了，赶紧重视起来；如果你都做到了，那就再接再厉做得更好。毕竟，我们都希望留给孩子一个更好的记忆和记忆中更好的自己。
