<辛酸的浪漫,无法企及的永恒——试论盖茨比的悲剧性>
【摘要】菲茨杰拉德的小说《了不起的盖茨比》是一部现代成长悲剧，描述了一个满怀憧憬的现代青年如何跨越到没有奇迹的成人世界的成长失败；同时也是一部浪漫主义的悲剧：浪漫的想象既不能创造真实，也无法代替价值，一切浪漫最终都将归于失败，富于想象的心灵也归于尘土，永远沉寂。文章通过对盖茨比的浪漫梦想和对现实的回避的分析揭示了其悲剧的根源。
【关键词】浪漫；永恒；盖茨比；悲剧
一、《了不起的盖茨比》内容简介
故事借尼克的回忆讲述了主人公盖茨比（以下称盖）一生追求梦想的经历。穷小子盖爱上了富家女黛西（黛），但黛嫁给了一个名叫汤姆的富翁。盖不甘心自己的失败，并认定是金钱夺走了黛的爱情，决心赢回所爱。富有之后的盖在黛府邸对面建了一幢大厦,每个周末都在自己的豪宅里举办舞会，彻夜笙歌，挥金如土，对黛发出了无声的召唤。后来，他如愿以偿地见到了黛并企图与之再续前缘。紧接着黛在一次车祸中把汤姆的情妇茉特尔撞死，竟伙同汤姆将此嫁祸于盖，直接导致了盖的死亡。
二、辛酸的浪漫 畅通论文
盖的一生是追梦的一生。有人说黛是盖美国梦中的一个重要组成部分，其实她是他梦想的全部。为了积累财富，他放弃了少时的信念，甚至不择手段；有了钱以后他惊人地奢华糜费。这一切都是出于一个单纯的目的——赢回黛。所以，盖所追求的只是一个浪漫的爱情梦。他努力地坚持自己理想和真爱，他漠然地注视着舞会上的乌合之众，彻夜遥望着照亮其梦想的希望之灯，痛苦地、不可救药地爱着黛，尽管她拜金、浅薄、自私。自始至终他都在竭力编织着爱情美梦，陷入其中不能自拔。黛轻而易举地玩弄了他，嫁祸与他，撕扯着他的梦，撕碎了他的身心，而他到死都还沉浸在自己一厢情愿的的浪漫里。
盖茨比情愿把自己的全部身心奉献给对黛的爱，盖的爱是真实的，当他试图依靠高超的想象达到真与美的完美结合时，新的现实无情地将其挫败了。有人把菲茨杰拉德称为“最后一个浪漫主义战士”，那么他笔下的盖无疑便是最后一个浪漫主义者了。他守护着那朵月光下开放的的虚幻之花付出了年轻的生命，这种浪漫最终枯萎凋零于理想的废墟，耐人寻味的是其中无尽的辛酸。
三、无法企及的永恒
他把自己的爱情视为最高的价值，这就是他的永恒，同时也是他活着的全部价值和意义。对他来说，时间已经不再是标志和衡量现实和梦想的的标准。深受浪漫主义影响的菲茨杰拉德让盖茨比成了一个“出身于他自己的柏拉图式观念”的浪漫主义者。在盖眼里，时间只有一种样式，那就是永恒。对盖来说，他和黛的爱好像永远没有改变过，他忘记了区分过去、现在、未来，在他那里，过去、现在、未来融为一体，于是，他在不知不觉中超越了时间的界限。他一直在朝着接近黛的目标努力，他一步一步地做着，积累金钱、修建豪宅、举行宴会，他知道他和黛已经有5年没见面了，但5年对他而言只是一个过程，而不是将过去与现在分开的漫长的时间界限。当然，他始终沉醉在那样的眩晕状态之中，沉醉于与黛的爱情中，所以当尼克清醒地向他质疑道，
“你不能重温旧梦的。 ”
“不能重温旧梦？” 他大不以为然地喊道，“哪儿的话，我当然能够!”
他发狂地东张西望，仿佛他的旧梦就隐藏在这里，他的房子的阴影里，几乎一伸手就可以抓到的。
“旧梦”对尼克来说就是往事，是一个人经历过的过去，除了心里的回忆，它已经和现在无关。但盖并不这样看，“旧梦”只不过是不得不借用的一个词汇，它代表不了过去，它就是现在，和现在丝丝入扣，声息相通。盖专注于每一个现在，他当然在意识里无数遍重温过他与黛在一起的时光，但对他来而言，那不是感伤的回忆，而是他的现在，和他的现在在一起供他行动的心理动力。
盖执着于一个永远不变的目标，他超越了人为的时间界限。但是这种时间上的“非分割性”、“非断裂性”只存在于他自己。在黛那儿，过去就是过去，现在就是现在，将来就是将来。在这样的现实铺垫下，盖时间的超越就成了一个人的事，然而，爱情的梦想是需要两个人来完成的。如果盖要实现“重温旧梦”的爱情理想，他需要黛和他一起分享这没有时间界限的小快乐。可是黛像她所属的那个阶层所有的人一样最缺乏的就是现在和行动，他们生活在怠惰的回忆和期待中。他们对现在最无能为力，他们即使身在现在，都已经处于过去与未来之中了。因为从本质上讲，他们不具有真正意义上的现在。盖最擅长的就是把握现在，他要用现在来抓住过去，或者说他试图通过不对时间进行划分而抹去其间的5年。现在就意味着全心全意地沉醉在实践中，沉醉在每一个虚晃一招之中。与盖竭力超越相反，黛永远选择逃避。在等待盖的焦躁中，她躲进了汤姆给予的稳定而麻木的婚姻生活中；在芝加哥引起麻烦后，他们迁徙到纽约，他们不断的迁徙正是他们不断要的躲避的一个外在表现，这表明了他们的麻木不仁，“他们砸碎了东西，毁灭了人，然后就退缩到自己的金钱或者麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中……”。
盖与黛5年后的第一次相聚就
点明了他们之间的时间差异，预示了小说的一种悲剧结局。盖带黛参观他的房子，同时叫克利普斯普林格(寄居盖茨比家的一个食客)为他们弹奏钢琴，其歌词是这样的:
“每天早上，
每天晚上，
玩得欢畅……
在这同时，
在这期间……”
“在这同时，在这期间”点明了全书的时间主题，即，小说有两个时间维度:“在这同时”，“在这期间”。一个是进行时，一个则标明过去与现在的界限。两个时间维度相碰撞时，“时间的空洞”就显现出来，可以把这个“空洞”视为盖在执着实践中匆匆溜过的5年时光。盖倾近于“在这同时”，希望能在这样的进行状态中将时间的界限抹去:可在黛那里，她更倾近于“在这期间”，在这期间发生的事已经不可更改，这个过去不在进行之中，它已经凝固，是一种近似于物的存在。这个夏天盖带给了黛一种令人昏眩的力量，使黛仿佛觉得她的感情是一直和盖在一起的，然而事实总是事实，在她和盖分手的5年里，盖不过是一个故人的名字而已，所以在汤姆的逼问下，黛崩溃了。她发现，尽管她和汤姆的婚姻充满种种失望，但她曾爱过汤姆却是不可否认的事实。 畅通论文
“啊，你要求的太过分了!”她对盖喊道，“我现在爱你难道这还不够吗?过去的事我没法挽回。”她无可奈何地抽抽噎噎哭了起来,“我一度爱过他……但是我也爱过你。”
盖想要回到绝对的过去，这个过去于他仅是一个5年的真空，5年的美梦。尽管他在这5年中从一个穷小子变成了大富翁，但他心灵的追求、他人生的意义却仍和5年前的岁月紧密相连，其间没有断裂。然而，黛在这5年里，却爱过了别人，结过了婚，养育了孩子，她的生活和5年前完全断裂。这5年来盖在做梦，但黛却身处现实。盖想要证明他和黛一直在相爱，黛却说，不，5年前我爱着你，这5年我爱着别人，现在我又开始爱你。“一直”被分割了。对盖而言，这是残酷的分割、滑稽的嘲讽，因为他的情感丧失了对象。他5年的精心努力，他5年艰苦卓越的浪漫爱情完全是自作多情，他的言谈、他的举止、他的一切都失去了根基。他彻底失败了。
四、结语
盖的一生是浪漫的一生，执着地追求着自己的梦想，所有的浪漫不过增添了悲剧的辛酸：盖和黛见面前的坐卧不安是悲声的序幕；见面后被黛迷得六神无主透射出爱的悲凉——她的不解，她的嗓音里金钱的响声分明是悲剧的预言；财富和身份被质疑时的窘迫是迷失自我的悲哀；彻夜守侯心上人却不知自己正要成为她的牺牲品——一厢情愿的心，无怨无悔的爱，总是透射出被践踏的悲哀和辛酸。
时间本应该带来意义，但在盖那里，它因染上永恒的浓重色彩，成为一个极其抽象的概念。这个概念由于缺少真实经验的支持，结果显得空洞。5年的分离，至少标明5年经验的缺乏。如果盖要让他的爱依然如旧，他惟一能做的便是固执地信奉永恒，视爱情为追求中的不变目标，而不是相爱双方的真实要求。这样，盖的爱就不是生命之中的合理爱情，他对爱的追求也不具有传统的爱恋欲求。对他说来，爱情是他的整个灵魂，他无限地醉心于这一灵魂。尽管普遍意义上的永恒己经丧失，但盖仍然可以为他自己找到一种。盖的永恒爱情揭示了一种现代性的狂醉：一个人义无返顾地选择自己的生活，即使这种生活缺乏实际内容，没有任何人的支持，他也该永远追求下去。这就是盖选择的永恒样式，也正是他悲剧的根源。
【参考文献】
[1]弗·司各特·菲茨杰拉德．了不起的盖茨比[M]．上海：上海译文出版社，2006．
[2]Fitzgerald，F. Scott. The Great Gatsby [M]．Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press，1992.
【作者简介】赵金凤（1974-），女（满族），辽宁抚顺人，河南科技大学外国语学院教师，研究方向：英语语言文学。
第一，可以体现作者的总体思路。提纲是由序码和文字组成的一种逻辑图表，是帮助作者考虑文章全篇逻辑构成的写作设计图。其优点在于，使作者易于掌握论文结构的全局，层次清楚，重点明确，简明扼要，一目了然。[2]
第二，有利于论文前后呼应。有一个提纲，可以帮助我们树立全局观念，从整体出发，在检验每一个部分所占的地位、所起的作用，相互间是否有逻辑联系，每部分所占的篇幅与其在全局中的地位和作用是否相称，各个部分之间的比例是否恰当和谐，每一字、每一句、每一段、每一部分是否都为全局所需要，是否都丝丝入扣、相互配合，成为整体的有机组成部分，都能为展开论题服务。经过这样的考虑和编写，论文的结构才能统一而完整，很好地为表达论文的内容服务。
第三，有利于及时调整，避免大返工。在毕业论文的研究和写作过程中，作者的思维活动是非常活跃的，一些不起眼的材料，从表面看来不相关的材料，经过熟悉和深思，常常会产生新的联想或新的观点，如果不认真编写提纲，动起笔来就会被这种现象所干扰，不得不停下笔来重新思考，甚至推翻已写的从头来过;这样，不仅增加了工作量，也会极大地影响写作情绪。毕业论文提纲犹如工程的蓝图，只要动笔前把提纲考虑得周到严谨，多花点时间和力气，搞得扎实一些，就能形成一个层次清楚、逻辑严密的论文框架，从而避免许多不必要的返工。另外，初写论文的学生，如果把自己的思路先写成提纲，再去请教他人，人家一看能懂，较易提出一些修改补充的意见，便于自己得到有效的指导。
不行。这本书中已经完全断定钱不能买到爱情——这个题目无题可写。
建议写写：眼下社会里的“盖茨比”、盖茨比的迷惘、城市和梦想——这类稍微宽泛一点有可发挥的题目。
当初是因为它显眼的地位及名声而购买了这本小说。还记得初读这本书时，感觉速度挺快的，但读完好像也就转瞬即逝了。只知道读过，但却不知道讲的是什么。就像小时候大人的唠叨声，左耳进右耳出。又如那些晚睡中的梦，清醒时模糊不清，似有非有。现在常常听到一个词：深度思考，思考在一定程度上与进步是成正相关的。
看来读书时，还是得思考。毫不费力就意味着收获微乎其微，白白浪费了时间及精力。正如孔子所言：“学而不思则罔，思而不学则殆”。这本书的前言中小说家兼翻译家村上春树列举了迄今为止遇到的最重要的三本书，其中排名第一的便是《了不起的盖茨比》。我想之所以成为经典之作自有其独之处，不容置疑，至于能否体悟，就得看我们自身了。
这本小说的作者是美国作家斯科特·菲茨杰拉德，《了不起的盖茨比》是其代表作，奠定了他在美国现代文学史上的地位。小说中涉及到的主要人物有盖茨比（主人公），尼克·卡拉伟（黛西的远房表哥，盖茨比的邻居），汤姆·布坎南及妻子黛西（盖茨比深爱之人），乔丹·贝克小姐（汤姆和黛西的朋友），乔治·B·威尔逊及妻子默特尔（汤姆的情妇）等。
小说是以第一人称“我”的视角来写的，小说中的“我”指尼克本人。小说的开篇以父亲对尼克的一句忠告开了头：“ 每当你想批评别人的时候，要记住，这世上并不是所有人，都有你拥有的那些优势 ”。也因此尼克养成了不对他人妄加评论的习惯，成了不错的倾诉对象。卡拉韦家族是中西部城市声名显赫的有钱人，后来尼克因做债券生意去西卵村租房，碰到了刚来此的盖茨比，从此他们成了邻居。隔海相望的是东卵村，那是汤姆和黛西的住宅所在地，他们的房子金碧辉煌，熠熠生辉，如同宫殿一般。
不久之后，尼克去拜访了他的远方表妹黛西，见到了汤姆（傲慢），黛西（声音动听，美丽动人，喜欢耳语）及贝克。闲聊中不难发现汤姆和黛感情有些问题，经贝克之口得知汤姆在外有个情人。很快尼克便知此人是汽车修理铺店主威尔妻子默特尔，据说是他们彼此无法忍受对方的那一位而一起。
西卵村，盖茨比先生的住宅金碧辉煌，音乐声此起彼伏，歌舞升平，参加聚会的是有权有势有名之人。部分人因受邀而来，部分人自愿而来，而尼克便是受邀宾客之一。大家来来去去，甚是热闹。这场景无不是穷在闹市无人问，富在深山有远亲的真实写照。但对于盖茨比大家却是一个谜，流言四起，各种说法充斥其中。
后来尼克在宴会上认识了盖茨比，并和他攀谈了起来。通过贝克和尼克的关系，忐忑不安的盖茨比终于见到了黛西，动作僵硬，像极了初恋的人。但目光所及皆是黛西，一片深情肉眼可见。黛西也沉浸在这样纸醉金迷的生活中，而尼克便是见证人。之后，汤姆和盖茨比也见面了，并且慢慢地察觉到盖茨比和黛西之间的微妙关系，他开始暗中调查盖茨比。
一个炎热的夏日，盖茨比，尼克，贝克聚到了东卵村汤姆和黛西的家里，盖茨比也因此见到了黛西的女儿。因为天气燥热，大家情绪波动大，黛西提议进城。言语之间，汤姆明显感觉到了盖茨比和黛西之间的微妙关系，而盖茨比好像似曾相识。你一言我一语，最终决定进城。黛西拒绝了汤姆开车带她的提议，一番争论之后。汤姆开盖茨比黄色的车带上了尼克和贝克，盖茨比开汤姆的车，带上了黛西。
因为汤姆开的车油量不足，所以到威尔逊的车铺去加油，但威尔逊有气无力，如同生病了一般。威尔逊懒洋洋地给汤姆的车加了油，闲聊了几句。原来他发现了一些不寻常的事，决定带妻子搬走。而此时楼上的默特尔表情奇怪地盯着汤姆的车看，误以为贝克是汤姆的妻子。汤姆内心恐慌，迅速开车离开。
大家关于去哪儿争论一番之后，最终在广场酒店租了一个套房的客厅。因为天气炎热，再加上室内闷热，大家情绪不高。很快汤姆和黛西争吵了起来，盖茨比搭了几句话。结果一触即发，场面甚是尴尬，大家都弄得灰头土脸。争论起黛西爱的是汤姆还是盖茨比，最终一发不可收拾。汤姆将调查到的有关盖茨比的事情一一爆出，黛西犹豫不决，痛苦不堪。
最终黛西和盖茨比一起离开了，开的黄色的车。谁料车开到威尔逊店铺时，默尔特却冲了出来，一场车祸应运而生。待汤姆他们到来之时，还感叹威尔逊的店铺终于来生意了。不曾想到这次车祸是跟黄色的车有关，闲聊中才知道事情。
回到东卵村，汤姆冲向妻子的房间。而杰克却看到了藏在汤姆房屋外的盖茨比 ，得知是黛西开车撞死了默特尔而不是盖茨比。盖茨比等在这里是为了确保汤姆不伤害黛西，为此尼克还上楼看了看情况，察觉到汤姆和黛西在琢磨着什么事情。确保汤姆不会伤害黛西，盖茨比还是不愿离去，他要等到黛西睡下。
尼克彻夜未眠，一直等到盖茨比先生回来。来到盖茨比家，房间巨大，屋内一片漆黑，屋内散发着霉味，已经许久未通风，昔日光彩夺目的韵味一去不复返。尼克劝盖茨比离开，因为有人会追查他的车。但盖茨比不愿离去，他不可能把黛西留在这儿，这是他最后的希望。
接下来 他给尼克讲了年轻时跟丹·科迪一起的离奇故事，因为“杰伊·盖茨比”已经像玻璃一样被汤姆恶狠狠地摔得粉碎，而那出漫长的秘密狂想剧也落下了帷幕。我以为此时的他可以毫无保留地承认一切，但他想谈的只有黛西 。谈论他与黛西的初遇，一直到黛西嫁给汤姆。
尼克离开了盖茨比家，当再来时，盖茨比已经遇难。而男管家尚未发现，盖茨比一直等着黛西的电话，但到死都没有等到。对于盖茨比的葬礼，相比之前的门庭若市，现在只能用凄清来形容。昔日的朋友如同陌生人，只怕惹上麻烦。客厅里的人基本是官方人员，前来查看。而黛西则和汤姆一起离开了东卵村， 他们搞砸了事情，毁了人，然后就退回到自己的钱堆中去，退回到麻木不仁或者任何能将他们维系在一起的东西中去，让别人收拾他们的烂摊子 。
小说的末句“ 我们奋力前行，小舟逆水而上，不断地被浪潮退回到过去 ”让人不禁感叹这无疑不是盖茨比的真实写照。一直以来黛西是他的信念，为了能离黛西近一点，他努力拼搏，改变了自己的阶级，拥有了黛西所向往的财富和地位。谁曾想这一切都是虚幻，丝毫没有让黛西入心，还把自己送到了死神的手里。
写到这不由得想到了小说开头来自菲茨杰拉德在《人间天堂》中塑造的人物托马斯·帕克·丹维里埃所写的那几句诗： 那就戴上金帽子，如果可以打动她；倘若你能跳得高，也请为她跳起来；直到她大声喊：“亲爱的爱人，戴着金帽子、跳得高高的爱人，我一定要拥有你 ！” 但终究那只是一个不曾实现的转瞬即逝的梦。
盖茨比无疑是伟大的，为了自己的爱人，拼搏奋斗，拥有了地位和名声，只为配得上自己所爱之人。而其他人虚伪的面孔，为了一己之私不顾他人死活，不恋旧情的行为更是衬托出了他的伟大及独特。
