铜版纸，厚重挺括，金属光泽，经久不毁，堂皇富丽，塑成金身的纸，纸中之尊，既是财富及尊贵的最好隐喻，又是其闪现之处。从民国时代《良友画报》《电影画报》《摄影画报》等画报，传下铜版纸时尚富有的血统；共和国时代，《人民画报》《解放军画报》等画报，又赋予铜版纸以政权的威严。基于自身的特质和历史性，铜版纸取得了贵重与时尚、权威与权势的精神意义，成为社会中的象征物，时尚与权力、财富也越来越趋同于“铜版纸表达”，以铜版纸存在。今天，越来越多的报刊和书籍使用铜版纸，周刊月刊基本上没有不使用铜版纸的，即使是县邑小城举办的广告杂志，也普遍“全铜”。
作者：孙曙
新世纪以来，在新闻、文化（影视）、体育、生活这四类铜版纸报刊大类中，生活时尚类发展最为迅猛，报亭上花花绿绿琳琅满目数十种，周刊类报纸北京有《精品生活指南》《风尚志》，上海有《外滩画报》《上海壹周》《申江服务导报》（后两种夹以彩印新闻纸），广州有《城市画报》《周末画报》；杂志北京有《时尚》系列、《瑞丽》系列、《时尚芭莎》系列、《时装》系列、《男人装》、《嘉人》，上海有《服饰与美容》《世界时装之苑》，广州有《Mangazine名牌》《魅力先生》等等。生活时尚画报已成为铜版纸报刊的主体，每期报纸多的达上百页，杂志多的达五六百页，重的超过两公斤，这些越来越厚叠的画报，构成铜版纸帝国。而且，越来越多的资金投过来，不断有画报在试刊，铜版纸帝国和中国经济一样在扩张。
“城市·City”，这几个字每期都Logo一样标注在《上海壹周》的刊名下。确实，无论是资讯、采编、广告、读者，这些铜版纸画报，都极度依赖城市，特别是北京上海广州等大都市，依赖中国飞速的城市化进程以及飞速积累的财富。铜版纸帝国，既在建构、组织以资本与财富为中心的新秩序，又成为这种秩序的象征。
铜版纸话语之一：身体的生产
铜版纸是有景深的，它的厚度、坚实、堂皇以及巨大的奢适的寂静就是其深广的空间。如果比拟的话，就如五星级宾馆高大奢华的大堂。这些铜版纸画报，正是新兴中国的大堂、新兴阶层的大堂，或者说，这些铜版纸画报和五星级宾馆大堂互文与共建。稀少的文字，巨大的空白，画报的每一页打开豁然奢阔的空间。空间的占有显性的是财富与权势，画报空间的占有者——身体，正是作为财富与权势在显示。虽然生活时尚画报的触角是多方面的：服饰、美容、塑身、旅游、美食、珠宝、豪车、移民、影视娱乐、艺术及收藏、婚姻两性等等，但这一切的主体是身体，它们围绕与凸现的中心是身体。身体是画报、是铜版纸的中心。
生活时尚画报的身体中心，正是现代社会身体符号化的体现，是现代社会的转型之一。在市场社会、消费主义下，身体不但越来越商品化，而且在政治经济学意义上也越来越符号化，社会的权力话语转换为身体的规训与生产、建构身体的秩序。其历史原因一是资本主义的发展，罢黜了财富与权力封建性的存在与表达方式，“地主”“领主”“庄园主”等消失了，金融资本主义推动下，财富与权力不再依附于土地等固定的不能移动的实体，越来越转化为纸币支票账户品牌这样的符号化象征物，因而财富与权力的秩序也在符号化地重新建立。身体作为财产与权力拥有者的“自我”唯一分离不开的实体，自然承担了让财产与权力显形的责任，身体文化与社会的属性增强，越来越成为资产与权力的符号，成为其象征物，财富与权力的秩序在身体上建立。其原因之二是城市化的加速，现代交通、通讯技术与产业的发展，带给人们自由以及更为密切的人际交往，个体的生活越来越被抛入彻底的流动性和公共性之中，人们越来越依赖“看见”，“视觉成为当今称霸城市社会性的感官”[1]，这一方面带来齐美尔所说的“这在一定程度上促成了令人惶惑不安的这种惶惑状态，令人面对生活百态产生一种迷失感、孤立感，四处碰壁”[2]，另一方面也形成了“聚焦”的视觉性社会中心，社会在以能否“被看见”“被聚焦”形成秩序与等级，对视觉的占有成为财富与权力的新的存在与表达方式，身体自然被推到社会的前台，这随处漂流无依无靠的身体由于被凝睇而固定，有了实体性和存在感。“是好女人，也是好看的女人”、“要做好女人，也要做好看的女人”（《瑞丽·时尚先锋》2011年第5期），这几句口号，正是这个世界已经转变为视觉世界的最好说明，不被看见就不存在，这个社会正在以“看”为中心、以“可看”的身体为中心重建。铜版纸画报及其奢华空间中的身体，正是吸引社会视觉的聚焦点，一页页画报，一个个预设了大众仰慕的豪华身体的视觉镜头，是社会的峰顶，保证并突出着这个社会的上流与统治层的地位。
铜版纸的生活时尚画报，正是在生产与组织身体，建立这个世界“身体中心”的权力秩序与结构。身体在显示财富与权力的等级与秩序。首先它以高端奢侈品包裹身体，制造出上流身体，确立身体秩序的结构性高端，同时以预设的仰慕的大众目光和对“时尚贫困”（对时尚懵懂无知荒谬出错者及贫穷无力购置和关注者）的庸众的排斥、确立身体秩序的底层。由于人类视觉所限，人们能够看到的只是表层身体，只能看到面孔、皮肤、体型、毛发、姿态、表情，以及身体的附属品衣着、配饰、钟表等，以及身体的近身处所汽车、摩托、家居等，这些都可视作“表层身体”，在身体权力化的符号意义体系里，人们以表层身体来区分等级，个体的特征与饱暖的生理要求被搁置，财富与权力给身体形成镀层，耀眼贵重的身体镀层形成了上流（高阶[3]）身体。画报中神采熠熠的身体，是Gucci、LouisVuitton、Dior、CalvinKlein、GiorgioArmani、Boss、爱马仕、蒂芙妮、卡地亚、劳斯莱斯等等一层层镀出来的，奢侈品镀出权力之躯。这些镀层物质，也以品牌的形式符号化，品牌符号累加着身体符号。而镀层之下的身体，那个血肉之躯被无视、如同不存在，铜版纸的身体在泯灭真正的身体，抹去它，从而抽象成符号，权力与财富的抽象符号。身体的商品属性，经济属性进一步强化，身体的财富属性被证实被确凿。身体的技术，就是财富增值的技术，打造身体也就是财富的扩张，比如对丰胸的强调，女性身体既然成为财富，巨乳亦即巨富，男性对此的贪婪与占有炫耀，也即是在炫富，所以，委内瑞拉总统查韦斯说：隆胸是资本主义广告惹的祸[4]。铜版纸中的身体技术，也就是资本经营技术，它鼓动人们经营自己的身体。
身体秩序、身体的权力结构，依然是富裕统治着贫困，它制造“时尚贫困”，以身体的奢侈品镀层建立权势，另一方面它还制造“身体贫困”，将众多的身体打入不良与低劣，用规训、惩戒制造身体。对女人，它确立“小脸”“瘦身”“瓷白”专制，以《瑞丽服饰美容》为例，2012年，第4期有专题《血型减肥食谱怎么吃都不胖》、《读者爱用瘦身品大公开》，第5期有专题小清新“甜美优质女孩”、第6期有专题《1分钟学会的塑身法》，第9期有专题《必胜的局部减肥》，第11期刊登专题《破解30套显瘦约会装》，第12有专题《锁定party装开始减肥》，要求女性达到“纤细手臂水蜜桃翘臀万人迷美腿骨感美背”。在第6期《快速打造最上镜小脸》专辑中，宣布了V字脸美人的统治，方脸、倒三角脸、圆脸、长脸等被审查为全部不合格，需要管制，它们都得屈从。在《瑞丽时尚先锋》2011年第5期《精密计算的初夏美容》专辑，也大谈对方形脸、圆形脸、长形脸、正三角形脸的美容修补。对男人，你看到《在健身房管好你的大油脸》（《型男志》2011年12期）这样的标题，你就知道大油脸是被统治的要改正的。在《古铜色荷尔蒙》（《时装男士》2011年第7期）中，规定男人的身体要有“结实的肌肉、紧致的轮廓”之外还要有古铜色。它也给小白脸一席之地，在《反骨亮肤》（《时装男士》2011年第5期）中确立要么“黑里帅”要么“小白脸”的原则，赋予小白脸精致、有品位、睿智：“小”是因为年纪轻轻就事业有成，“白”意味着不用曝晒在阳光下辛苦打拼，“脸”则代表了拥有诸多露脸机会的社会应酬。至于结实的肌肉，它在《成为肌肉男的四个预期》（《时装男士》2011年第8期）中规定；8块腹肌40cm的上臂，52cm的大腿，105cm的胸部，80cm的腰围。它要求女人修剪自己私处毛发以不失礼（《时尚COSMOPOLITAN&BEAUTY》2012年第1期），它要求男士脱毛以使汗毛“顺服、自然、有型”（《时装男士》（2011年第6期）。够狠！绝大部分男人女人陷入贫困线以下，这就是身体的统治秩序。统治，是1%对99%的专制。铜版纸帝国因而也是剥夺者的帝国。底层的生活场景和劳动是被排斥在铜版纸之外的，农民和产业工人沉默在黑暗中，《瑞丽男人风尚》2011年第12期倒是出现了手拿电钻的青年男人，但那不过是《科技DIY工具她想要的你都行》，一个白领或者富二代的耍帅。铜版纸坚实不毁，铜版纸上的身体充满魅力活力，女性画报在讲《防老重于抗老延长肌肤青春期》（《服饰与美容》2011年11月），男性画报也在念叨《年轻不设防——从头到脚青春礼》，要保养抗老（《时装男士》2011年第6期），这是身体财富的保值。虽然83岁的达芙妮？塞尔夫屹立在《服饰与美容》(2011年11期），但铜版纸的身体总体是驱除衰老与病残，没有他们的份，歧视也是统治，这也是铜版纸的身体秩序。在身体统治的秩序下，它在建构社会差别，社会底层的人们更加贫困。而且，这种贫困是向所有人罩压的，让你陷入一觉醒来被时尚抛弃而一无所有的沮丧与惊恐之中，这是一种精神性的剥夺与统治，对所有人的统治，身体的时尚专制在建立新的奴隶制。
铜版纸上模特闪耀，高大匀称光滑的男女青年，各种奢侈品包裹着，露出高高在上的自得与冷淡以及睥睨一切目中无人的傲然，虽是猫步却横冲直撞大步向前。模特其实一无所有，是奢侈品的临时寄主，本质上，它们和奢侈品是不和谐的，奢侈品在他们身上，却有财富无形的手在从他们身上剥离，他们是僭越者，所以他们在模仿权力，模仿权力的威严与冷漠，以此来取得和奢侈品的一致。因为这种模仿，他们成为身体符号，自我空洞，只剩奢侈品的所指。模特是身体秩序的表演者，他们和枪炮一样是统治工具，他们也是资产者治下的被剥夺者，连人格都被抹去。黄金从来不是黄金的主人，这些流光溢彩的身体是被役从的，背后的主宰是资产和权力，人类发明出来却被其奴役的资产与权力，空洞的无人称的无人能驾驭的资产与权力，没有人的理性与感性的资产与权力，它随时附身又随时撤离，翻天覆地，奴役着人们。
但是，虽然是中国的时尚画报，中国的身体却很少。因为这个身体的秩序是引进的，是和现代化一样横移过来的。东方世界现代化的过程就是西化的过程，这在生活方式上尤为突出，从长袍马褂变革为西装革履，钻石名表洋酒豪车等生活用品的西式，它的等级秩序与权力话语自然是西方的，它显示了所谓“我和你，心相连，同住的”地球村的世界秩序，是西方中心的秩序，生活的样板与时尚都是西方的，因而，我们在生活时尚画报上看到的身体基本上是欧美的以及东方的西方（西方之下的第一等级）日韩系。画报中的奢侈品原版广告所有的模特，几乎都是欧美系的，中国人的身体即使出现，展示的也是西方，是西方谱系中的东方身体，周迅杜鹃等如果剥除掉身上的西方品牌，一无所有，一无所依。《嘉人MarieClaire》《时尚健康男士版》《Vogue服饰与美容》《健康女性Women’sHealth》等画报，本身就是西方资本的合作者，是欧美刊物的翻版或改版。像瑞丽系的《瑞丽服饰美容》《瑞丽时尚先锋》《瑞丽伊人风尚》封面及内页大都是日本模特，烫发染发卷发西化的日本模特。这是这个世界的身体秩序，这个统治秩序中，中国人的身体话语权微弱，处在被支配地位。
所以，铜版纸帝国在生产身体，生产这个世界的社会差别与国际结构。如果你要强调肉体的身体“受之父母”，那么，它就是在进行身体的再生产，从而是阶级的再生产和国际秩序的再生产。
铜版纸话语之二：性
身体是社会的，是文化的，是纠结在政治经济语义场的，但身体终究是肉体的。和任何专制一样，身体统治，也不需要统治对象有独立的个体与人格，需要的是望风披靡的消费群；不需要理性与大脑，需要的是盲从。专制技术致力于将统治者工具化，以使其盲目忠诚。将身体更多地指向本能，激发本能，将人们降低为本能动物，或者动物都不如的被掌控的机器，这是身体统治技术。
在铜版纸帝国，身体景观的图像不停刺激人的官能享受。身体是有性别的，铜版纸中的身体更是充满性意味，青年男女半遮半掩或者干脆裸露，身体图像的裸露和身体在文字中的裸露。很少有一期铜版纸用不上“性感”与“诱惑”这两个词，这边是女性《都市新性感点亮盛夏季》（《瑞丽伊人风尚》2011年第5期），那边是男性《运动性感正流行》（《时装男士》2011年第7期）；这边是《展现身体的终极性感》（《时装男士》2011年第6期），那边是《应采儿强势性感》（《时装男士》2011年第8期）。铜版纸中的男女身体本来就已经有了公共性，又都是在敞开着，总是以身体的部分袒露大面积袒露来带出整体裸露之势与欲望，演绎成性展示与性挑逗。
这样的开放的性，必然而至的是寻欢作乐，它炮制性幻想“而成熟与稍不良感，就是女人眼中的性感。她期待着穿着这样皮衣的你”。——因为许多女人都有过被温柔地强暴的幻想（《男人风尚》2011年第12期）。铜版纸的这个世界就是纸醉金迷的欢场性的开放，还带来了性技术的引入与发展，这也成了上流的标志，比如前面提到的女性用口为男性戴安全套，比如《健康女性》杂志的两性板块登载“不一样的快感”，引入肛交。身体在向官能完全敞开，越来越深地陷入，而人们的个体与自我在丧失。
铜版纸话语之三：消费主义的左右逢源
铜版纸打开一个奢靡的世界，刺激人们的消费欲望和官能欲望。它是基于消费主义之上的物质主义、享乐主义、官能主义的。但它也会与时俱进地将各种风头的思想潮流揽进自己的话语。
它一面《开展海洋保护活动》（《瑞丽服饰美容》2011年第5期），宣传《绿色在行动》（《时装先生》2011年第4期），大谈环保、生态、公益、有机；一面又力推奢华皮草“一件皮草可以带来高雅的品味和无与伦比的强大气场”，“薄纱从奢华的白色狐狸毛混搭的水貂皮草中不经意地滑出，与高跟鞋和钻石项链一起营造耀眼的女王风范，顷刻给人可望而不可即的美感”（《服饰美容》2011年第11期）。它一面确立现代女性的独立，吕燕说她在美国见到的一位市场高层：“她穿着一件白衬衣，系着一条带有金属铆钉的腰带，裤脚挽起，很职业又非常有个性，我觉得她酷极了”（《服饰美容》2011年第5期）；一面又强调“派对场合，最能看出一个人的穿着品味。聪明的女人会根据不同的TPO选择适合的时尚造型，让男人产生不管带到哪儿都很有面子的感觉”（《瑞丽伊人风尚》2011年第5期），强调女人对男人的依附。它一面强调自然，它一面迷信科技，相信“科学是性爱第一生产力”（《健康女性》2011年第9期），相信“保养品的科技含量”（《瑞丽伊人风尚》2011年第10期），推荐肉毒素透明质酸一针美容（《时尚COSMOPOLITAN&BEAUTY》2012年第1期）。它一面《定制奢华梦想》（《伊周》2011年12月13日），确立“新世代上流美”（《申周刊》2011年3月23日），以奢华为荣以高端傲人；一面也关注民生关注底层，它报道“占领华尔街”，视线扫描到钱云会案、高铁温州事件、强拆等（《魅力先生》2011年第3期）。它一面提出《谁来拯救日渐阴柔的男性时尚》（《青年与社会》2011年第4期），反对娘娘腔；它又《玩·无定“性”》（《魅力先生》2011年第8期），男模穿女装，玩一次无定性的游戏，它提议90后美型男野兽男兼具，当美型男风情万种，当野兽男雄性十足，“你我，雌雄……一切只剩下暧昧……”（《魅力先生》2011年第1期）。它一面是吃喝穿戴声色犬马，一面也透入文化艺术，它的影像中也有卢西安·弗洛伊德、帕拉、春上村树等，它甚至进入思想，一本叫《优雅·瞬》的杂志就宣告自己是“一本有态度的人文时尚男刊”，它发表“致一个没有悲剧的民族和一个承受悲剧的心灵”这样的文章（《优雅·瞬》2011年第9期）。
铜版纸的声音似乎是多元的，还能发出生态主义、女性主义、文化保守主义、酷儿、社会民主主义、马列主义、民族主义、公民运动等等声音。中国当前思想界与民间，左的要求公平正义右的要求自由民主，左右势不两立抵牾攻讦，决策者左右为难左右不是，铜版纸话语倒显得包容并蓄左右逢源。它借帕拉之口说：我不是左派也不是右派（《周末画报》2011年12月17日）。看起来这是一种稳健平实的务实态度，不扛旗不争论，“矜而不争群而不党”，左右逢源，无所不在，无所不容，它什么都是，它什么都有。其实是什么都不是，什么都没有，它归根结底就是消费，就是享乐，以消费主义享乐主义的一体征服生活世界，其他无论什么主义都是它的工具，它以消费主义包举一切，让一切归顺于它，因而就在消弭一切，取缔一切，毁灭一切，用消费主义毁灭一切，毁灭思想，毁灭个体。
在电子技术与网络产业的冲击下，纸质传媒、纸质出版日渐衰落，但铜版纸出版却日益红火，它建立的生活样式就是消费与享受，它倡导“三S”（《时装男士》“Steady、Sophisticated、Sharp”即从容、睿智、品质），它倡导都市精英们的蓝色“三D”生活（《城市画报》“Dream、Dynamics、Discovery”即梦想、动感、探索），它欢呼“白领力量大”（《申江服务导报》2011年9月14日白领别册），这是中产阶级的中国编织的又一个伊甸园的幻梦，这种消费主义的幻梦虽然也在消解政权的管制，但它确立了新的专制新的上帝，这个伊甸园的上帝就是资产，是资产之威权，这个上帝用“及时寻欢作乐当下”给人们洗脑[5]，使之成为资本和权力的役从，它把人们简化为身体，简化为外表，简化为工具，简化为一个消费符号，一个没有个体独立性的复数符号[6]。它刊登出的读者来信，要求“能够介绍一些现今欧美中产阶级男士的生活理念，对家庭、对社会、对环境的一些做法，因为现如今的中国社会还是略显浮躁”（《时装男士》2011年第2期），“要更多引入欧美潮流，因为很多人看到欧美模特就会觉得非常的国际化，认为很有feel”（《时装男士》2011年第9期），铜版纸认为自己任重而道远。
人类依然需要走出伊甸园。
（作者单位：盐城高等师范学校）
[1][2][6]（法）大卫·勒布雷东，《人类身体史和现代性》，上海文艺出版社2010年8月第1版，156页，156页注，306页。
[3]高阶即高级，《瑞丽时尚先锋》2011年第5期在“运动风日装好姿态”专题中，第三部分“靠搭配，普通运动装也能晋升高阶运动风”，其下有文字说明：聪明地利用衣橱里现有的运动装单品，穿出高级运动感，充满挑战也诱惑力十足。
[4]埃菲社加拉加斯2012年1月4日电，《查韦斯：隆胸是资本主义广告惹的祸》，《参考消息》2012年1月6日第8版。
[5]央视主持人芮成钢2011年11月5日发微博，质疑全球钻石代理商戴比尔斯公司：“钻石不是黄金，难以保值升值，它不过就只是碳而已”，“戴比尔斯公司DEBEERS花了20年时间终于让中国女人相信：钻石的克拉数是爱情的象征”，斥责钻石机构对中国女性进行洗脑营销。此前，他在自己微博发动网友投票评出十大恶俗奢侈品牌。对中国日盛的消费主义，已引发众多批评。本文来自《中华文化画报》杂志
