在波士顿那一年，去得最多的是布鲁克兰图书馆，这似乎是与国内生活最大的不同。
最开始去图书馆，居然是因为那里可以打印。是的，在初来乍到的各种纷乱中，找地方打印这等小事也可以难住人。虽然后来常去FedEx和 Staple门店解决打印复印问题，但至今依然清晰记得，当初听说镇上图书馆可以打印，心中为之一震，仿佛找到大救星的感觉。后来因为技术盲，并没有打印成功，但图书馆以它丰富的内涵和周到的服务，渐渐成为了我异乡生活中非常重要的部分。
位于镇政府后身的是主馆。因为这个主馆紧挨着儿子上学的皮尔斯学校，儿子放学后第一件事就是拐个弯儿进去图书馆儿童区完成当天的阅读作业，所以，这里成了每个上学日我们必去的地方，几乎等同于书房了。
儿童区的图书很多，有按作者名字顺序排列的小说，也有按题材分类的各色书刊，还有按阅读能力分阶的低年龄段读物。儿子从阅读最低阶的每页只有一两个字的书目开始，因为每天都在这里完成至少二十分钟阅读，到学年末已经可以读全是字的小说了。
图书馆书目丰富，除了极个别时候买一两本二手书，几乎没买过书。想着在国内时，基本上是“要想读书，必先买书”，不禁倍觉浪费。
我也常在这里借书。过分的是，我常常拿着含糊不清的书名或半个作者名就去图书管理员那儿，要求帮忙查找。从来没得到过讥讽或批评，他们总是非常耐心地帮我在系统里做最全面地查找，然后指着查出来的一大串书目，请我确认究竟是哪一本。如果在架上，他们会告诉我在哪个架子上，怎么走。因为听力还是有点儿费劲，我常常请他们帮我写下来，于是他们就一一地帮我写在小卡片上。
如果这本书不在架上，他们会帮我查找其他的馆。在六七个街区以外、交通更便利的Coolidge Corner附近的分馆如果有，他们会问我：“这里没有了，分馆有。是从系统里调过来，您来这边取;还是我在系统里帮您预定了，您去那边取?”
如果分馆也没有，他们会说：“我看到别的馆有，我在系统里帮您预定了，调过来需要几天的时间。等书到了，系统会给您发邮件，您看到邮件过来取就行了。”
遇到炙手可热的书，比如日本女作家近藤麻理惠写的《怦然心动的人生整理魔法》，本以为美国主妇不大在意家事，没想到借到这本书我等了足足两个月的时间。如果一本书，系统里有，但哪儿的架上都没有，他们会把我加入等待名单，等轮到我了，书会被调过来，并邮件通知我。
这里还有各种音乐和电影的CD、电视剧的DVD等，借阅方式相同。只是音像制品的借阅时间通常只有一周，并且超期的罚款比较高，就是尽量不要超期的意思。而且音像制品通常比较畅销，经常要先在等待的队伍里等上一阵子，才能借到。
图书管理员也有被我难倒的时候，就是我要找的书在系统里根本没有。但是他们会告诉我说：“系统里没有，我们会把您的需要登记在购买需求单里。如果图书馆采购了这本书，我们会邮件通知您。”
无微不至的全方位服务有没有?
还书也很方便，图书馆开着的时候可以放到柜台上归还;大门外有一个还书口，不管图书馆开不开门，把书往里一投。图书馆开门了，工作人员就会将收集到的书一一做归还处理;因为系统联网，主馆借的书可以放到分馆去归还，分馆借的书也可以放到主馆来归还。
尽可能的方便有没有?
专门调过来的书和音像，放在一层大厅左侧的专用区域里，按姓名首字母排序，接到邮件通知后，赶紧去拿并办理借阅手续就好了。借阅手续在柜台找图书管理员可以办，但通常在自助借书机上就可以办。自助借书机随处可见，先刷借阅卡，然后把要借阅的书全部放到台面上，显示器上会一一显示要借的书目，核对后，点确认就行了。需要的话，可以打印一张借阅清单，上面会写着哪天借的，哪天要还;出于环保考虑，还可以选择邮件通知，这样就减少了纸张的使用。
主馆的书目非常丰富，除了儿童区(CHILDREN’S ROOM)，还有少年区(TEEN’S ROOM)，有各种小说、杂志，美术、设计、手工、TOFEL、GMAT考试等等，一应俱全。常信手借几本，喜欢就多看一会儿，不喜欢第二天就还了，享足了各种阅读的任性。Coolidge Corner分馆主打中国风，中国来的朋友常兴奋地奔走相告说在这里借到了金庸小说。
除了阅读，图书馆里还可以自习、娱乐、看画展、听音乐会、参加培训、听讲座、约会碰头。这么丰富?是的。
和国内的图书馆一样，借阅区设有桌椅。从书架上抽出感兴趣的书，坐下来细品慢读，或者从家里背来电脑，专心地干些自己的事。桌面上有电源，不用担心电子产品没电。图书馆也有WiFi，虽然不大快，凑合着能用。
在一层还设有专门的“自习单间”。设计独特，是突出于整个建筑外立墙面的玻璃隔间，里面有一桌一椅一电源，刚好够一个人自习。坐在里面的人专心致致，偶尔可以望向外面的风景。但外面路过的人也会偶尔望向图书馆，看到悬挂在外的一个一个自习间，以及里面全神贯注的人们，也是一道风景。就像那首诗写的：“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”
说到娱乐，儿童区有个专门的隔间，里面放着五六台电脑，是专门给孩子们打游戏用的。儿子很少去玩，但是放学后，确实有不少孩子出入那里。在这里打游戏似乎不是禁忌，是供给孩子娱乐放松的一种方式。估计游戏的内容经过审核，不适合这个年龄的游戏应该是被屏蔽的。常去玩的孩子们看起来也是玩玩儿就算了，丝毫没有欲罢不能的样子。
一层有几个专门的音像单间，里面有电脑和耳机，可以坐两到三个人，有时看到有年轻人结伴在这里看盘，图书馆里设的小小家庭影院的意思。
二楼有一两个大厅，常常会有画展、音乐会、讲座、培训等在这里举行。活动内容会提前在网站和一层大厅公布，基本都是免费的。种类也多样。在这里听过世界各地来巡演的小乐队的演出(当然都不是非常有名的)，但是演出质量非常好;会有一些画作悄悄地挂上大厅左右两侧的墙;还参加过一次关于如何做腌菜的培训。虽然作为来自中国的主妇对西方的腌菜实在是看不上眼，但现场人头攒动的热烈气氛给我留下了很深的印象。这里还举办过毛线编织的培训，报名极其火爆，我动手晚了，没报上。
因为主馆是镇上人常来的地方，又离镇政府不远，所以如果朋友约会碰面，也常常约在这儿碰头。儿童区外，有一个提供简餐的小咖啡吧，是个简单舒适可以歇脚的地方。孩子们放学饿了，更是常常在这里补充零食。儿子总说这里的麦芬蛋糕非常好吃。
最喜欢秋天的时候，看五颜六色的树叶在窗口招摇。午后的阳光斜照进来，铺散在桌椅上、书架上，暖暖的、静静的。在陪家人访学的那一年，图书馆成了家庭和学校的延伸，极大地丰富了我们的生活，我很怀念它。
作者：陶红 来源：看世界 2016年17期
