克拉拉与太阳毕业论文

石黑一雄的新书《克拉拉与太阳》，虽然披着科技与玄幻的壳，内里讲的却依旧是人心。 全书通过克拉拉——一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF）的视角，通过她去观察千变万化的现代社会，从而探索一个根本性的问题： 什么是爱？ 曾经，乔西对克拉拉说： 后来，乔西对克拉拉说： 这一场景，仿若人世间极为普通的相遇与别离，感恩遇见，然而终有说“再见”的一刻。 只不过，乔西和克拉拉，一个是通过基因提升的人类少女，一个是专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF）。 乔西长大了，就该与克拉拉说“再见”了，并且是“再也不见”。 克拉拉曾经被告诫，要警惕人类的许诺。 克拉拉感谢乔西选择了她，她也确实如她自己所言， 而青梅竹马的里克和乔西，他们相知相爱，但他们也知道，他们终将走向不同的人生。 曾经，克拉拉问里克，他和乔西之间的爱是否发自内心，里克说， 后来，里克对克拉拉说， 乔西的父亲曾说过，“每个人都得找到新的方式来继续自己的生活。” 对乔西和里克而言，这大抵是最好的结局了吧，也许他们后来，会像克拉拉设想中的那样： 也有可能像里克的母亲与万斯先生那样，彼此冷酷相向。 不由得会想感慨，这世间， “大都好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。” 总体而言，这本书的阅读体验感非常的好，这在石黑一雄的作品中，是很难得的。 因为石黑出了名的喜欢描写记忆，而人类的记忆，实在是非常的不可靠，故而有时候在阅读过程中会产生非常多的迷惑，甚至无法确定主人公所描述的，到底是事实，还是想象。 《克拉拉与太阳》全书看到最后，会发现，其实也是石黑喜欢的描述手法。 克拉拉最后遇见AF店曾经的经理时，告诉对方，她正在整理自己的记忆。 由此可推测，前文描述的一切，都是她记忆中的故事。 可克拉拉是个机器人，她的记忆是不存在虚假的，即使她后来为了救乔西而机体功能出现了衰弱，但到底是没有损坏记忆功能的。（大概） 克拉拉总说太阳对她非常仁慈，可我觉得，这是因为克拉拉值得，正如译者所言， “克拉拉拥有人类引以为豪的所有美好品质；她善良，体贴，无私，为了乔西献出了她所能献出的一切。” 可是译者又提出了一个很有意思的论断，认为克拉拉没有一颗人类的心，因为她缺失了一样人类共有的特质——自私。 我没办法判定克拉拉究竟有没有一颗人类的心，毕竟，到底“人心”是什么，人类自己也说不清。

信念的最大价值是支撑人们对美好事物孜孜以求。坚定的信念，是永不凋谢的玫瑰。正如《克拉拉与太阳》里说的，“太阳总有办法照到我们，不管我们在哪里。” 克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人（AF），具有极强的观察、推理和共情能力，她通过太阳的滋养获取能量、维持生命。克拉拉从橱窗里观察着外面的一切。某一天她发现乞丐和他的狗彼此相拥死在了一起，她感到一阵伤悲；然而第二天早上，她发现乞丐和他的狗活过来了，正在如饥似渴地吸取太阳的特殊滋养，以肉眼可见的速度强壮起来。克拉拉做了乔西的陪伴以后，看着乔西一天天虚弱下去，非常着急。她想起了太阳救赎乞丐人和狗的事情，决定去向太阳祈祷，让太阳滋养乔西。克拉拉的信念：足够仁慈的太阳一定也可以救赎乔西，就像他救活了乞丐人和狗。泰戈尔说：“信念是鸟，它在黎明仍然黑暗之际，感觉到了光明，唱出了歌。”信念给克拉拉带来了希望。信念犹如指引前方的一盏明灯，给人们指引着前进的方向，并使人们充满了向前的勇气。01 信念是动力的源泉克拉拉思索着为什么帮助了乞丐人和狗的太阳忽视了乔西。她努力回忆着太阳为乞丐人送去特殊滋养前不久发生了什么：一台库廷斯机器一直在制造可怕的污染，哪怕是太阳也不得不躲避起来。正是在那台可怕的机器消失的日子，扫清烦恼、满心欢喜的太阳才送上了他特殊的帮助。克拉拉认为麦克贝恩先生的谷仓是太阳落下去的地方，也是太阳休息的地方。她要去找太阳，祈求太阳帮助乔西。信念让克拉拉克服了种种困难来到谷仓，鼓起勇气向太阳祈祷：“请让乔西好起来，就像您让乞丐人好起来那样。”作为回报，克拉拉向太阳保证找到那台机器并摧毁它。很多时候，外界因素我们不能把握，但个人行动可以产生前进的动力。个人行动的源泉就来自坚定的信念。一支探险队在茫茫无垠的沙漠里艰难跋涉，一壶被当作水的沙子给了他们信念让他们支撑着走出沙漠。是信念，让人们步履坚实。信念是我们呼吸的空气，是沙漠中旅人的饮水，是我们心中的太阳。心中有了信念，然后把信念转化成行动，并且坚持下去，使探险队走出了茫茫沙漠。即使希望是遥远的，但只要拥有信念，希望就会越来越近。02 信念给了行动的勇气和力量 克拉拉在乔西爸爸的帮助下找到了库廷斯机器，并损失体内的P-E-G9液体来摧毁机器。在确定了里克和乔西是真爱后，克拉拉再次来到麦克贝恩先生的谷仓，克拉拉虔诚地告诉太阳她不介意损失了宝贵的液体。而且情愿献出更多，献出全部，只祈求太阳会给乔西提供特殊的帮助。因为乔西和里克是真爱，祈求仁慈的太阳再给他们一次机会能携手走进成年后的人生。心中有信念，行动就有勇气。坚信太阳救赎的信念给了克拉拉行动的勇气，甚至不惜牺牲自己的生命来拯救乔西。克拉拉以坚如磐石的执着，冲破重重障碍。拥有信念，让克拉拉拥有了一份上足了发条的动力，以坚如磐石的执着，不畏艰难险阻，一心只求抵达。夏伯渝1974年被选进国家登山队，在次年登珠峰时遭遇恶劣天气，将自己的睡袋借给队友而冻伤双脚导致将双腿截肢。安装假肢后，凭着坚定的信念，他日复一日，年复一年地训练，即使癌变、双腿血栓都不能让他放弃。在四次挑战失败后，终于在2018年第五次挑战登顶成功。正是因为有了目标和梦想，以及绝不放弃的信念转化成了无尽的力量和勇气，使他成为具有钢铁意志的英雄。刘同在《向着光亮那方》中写道：“当你努力完成一件事情的时候，信念会给你比能力更大的力量。”03 信念造就了奇迹太阳的滋养涌入房间，如此的充沛饱满。它用一个耀眼的橘黄色半圆形照亮了乔西和她的整张床。乔西奇迹般的好起来了。信念可以创造奇迹。克拉拉坚信太阳的滋养的救赎，然后不断地努力，并通过自己的行为表达自己的真诚，最终太阳的滋养帮助乔西重新强壮起来。电影《一呼一吸》里的罗宾，是一个充满运动细胞热爱生活的人，在他28岁的时候换上了小儿麻痹症导致他瘫痪。他坚定活下去的信念，不在医院里苟且偷生。在妻子的支持和朋友的帮助下发明建造了一种内置呼吸机的轮椅，不仅仅将自己从躺在床上的枯燥生活中解放了出来，而且还帮助医院里的病友们也离开了病床，呼吸着外面世界的新鲜空气。作家温赛特曾说过，“如果一个人有足够的信念，他就能创造奇迹。”克拉拉相信太阳能治愈乔西，向太阳虔诚地祈祷，摧毁机器，乔西奇迹般地康复了。信念感是我们坚持做一件事情地的源动力。朱一龙说“做演员要有信念感。”我的信念就是阅读和写作，我也一定会在这条路上坚持下去，直到采撷到灿烂之花。

04  “人心”到底是什么？是让我们每个人成为独特个体的东西吗？     乔西的身体一直很不好，近来更是每况愈下，家庭医生们表示已经无能为力，只能听天由命了。乔西的母亲无法接受女儿就要离去的事实，为此，她决定要启用那个可以延续乔西的方法。     在乔西还能到处走动的时候，母亲会每隔一段时间就带她进城去见一位卡帕尔迪先生，这位先生会每次为乔西拍摄一组照片。     这天，乔西身体稍有力气，母亲准备再带她进城，并且点名要求克拉拉做陪同。摄影正式开始之前，克拉拉被安排到二楼的机房里去帮个小忙——帮卡帕尔迪先生完成一份问卷调查。问卷内容很简单，无非是一些关于乔西日常生活的细节，克拉拉很快就完成了。当它走出机房时，却透过旁边工作室敞开着的门望见，里面悬浮着一具躯体。克拉拉走近了，终于看清楚，这副躯体是乔西的模样。     “她悬浮的位置不算太高，她身体前倾，双臂大张，十指展开，给人感觉仿佛是她被冻结在摔倒的那一刻。她的面庞非常像乔西，但因为那双眼睛没有了善意的微笑，所以那张呈现出上扬曲线的嘴巴给我她一种我从未见过的表情。这张脸看上去失望又害怕。她的衣服不是真正的衣服，而是用纸做成的。她的头发在脑后扎着，就像真正的乔西生病时的发型，但这头发用的是一种给我从未在任何AF身上见过的材质。”     这就是母亲的方法。创造出一个乔西模样的AF，然后用克拉拉代替乔西的精神，让它们融合为一个永恒的乔西。毋庸置疑，克拉拉可以做到，它与乔西朝夕相处，它聪明，敏锐，洞察力好，学习力强，它可以将乔西模仿的惟妙惟肖，它可以成为乔西的延续。可是，它终究不会是乔西，不是吗？如果说有什么至关重要的东西缺席了，那就是那颗“人心”，那样区分你我，使我们成为不同个体的东西。如此看来，“人心”非常重要了。 05     为了拯救乔西，克拉拉也有一个计划。     很久之前，克拉拉还在街区商店的橱窗里做展示的时候，它曾见到过太阳的恩赐是如何使一个老乞丐起死回生的。街区商店正对着马路另一边的大厦，陈列在橱窗里的克拉拉总有最好的视角可以观察大厦下走来走去的人群。在大厦左边消防门边，住着一个带狗的流浪老乞丐。这天早上，克拉拉一进橱窗就发现老乞丐与往日不同，他直挺挺的躺在地上一动不动，连同着他怀里抱着的狗。周围的人群来来去去，纷纷绕过他，无人理睬。克拉拉就这么盯着，直到晚上，老乞丐还是一动不动。于是克拉拉判定，这个人应该是死掉了，并由此衍生出一种悲伤“情绪”。可第二天，当克拉拉再次进入橱窗，望向大厦左侧的老地方时，它见到了一大片灼目的阳光，正金灿灿的笼罩着乞丐，不一会阳光褪去，老乞丐居然坐直了身子，他活了，连带着怀里的那条狗，也活蹦乱跳。     于是，克拉拉认定，太阳的恩赐能让一个生命起死回生。这意味着只要找到太阳，请求他救治乔西，那乔西就一定可以恢复健康。这成了机器人克拉拉的祈愿。     然后，     “克拉拉穿越半人高的田野草地，找到太阳栖息的谷仓”，     “在谷仓里，克拉拉同太阳立下契约”，     “克拉拉为了完成契约需要去寻找制造污染的库廷斯机器，并摧毁它”，     “克拉拉划开耳侧的皮肤，歪着头将脑袋里流出来PEG9溶剂滴在一个塑料瓶子里”，     “克拉拉站在一边手里紧握着那个装有珍贵溶液的塑料瓶子，焦急的等待着乔西父亲拧开库廷斯机器中枢的螺丝钮”，     “乔西父亲将溶剂滴在库廷斯的中枢上，机器脑袋上一阵冒烟，然后死机了”，     “克拉拉欢欣鼓舞，它觉得自己成功了，它完成了契约”，     “第一次的契约最终没有生效，于是克拉拉再次来到谷仓，第二次祈求太阳拯救乔西”。     故事的最终，乔西以接近神幻的方式恢复了健康，可能真的是克拉拉的祈求真的生了效，太阳用它的光辉笼罩了乔西。     恢复了健康的乔西开始像其他小孩子一样出门社交，再然后她长大了，要离家去上大学了。其实在乔西离家前的很长一段时间里，克拉拉就明白，如今已经健康了的、长大了的乔西不再需要自己的陪伴了。于是它自愿的找到了一处位于阁楼的储藏室，然后长久的待在里面。储藏室里有一个用于通风的高窗，站在杂物上透过高窗往外望，就能看到大片的田野还有那间祈求太阳的谷仓，这些都是是克拉拉最向往的外面世界。 06     这本《克拉拉与太阳》作者以机器人克拉拉的视角描述了它作为机器人的一生。如何在商店里等待遇到一个孩子，如何被一个孩子选中，陪伴它长大，作出所有对这个孩子有利的决定，然后最后退休被遗弃在回收厂。用遗弃这个词可能情绪太重，但是在故事的结局，克拉拉却确实在废品回收的场堆里再次遇见到了乔西。此时的克拉拉已经是一个思维和记忆都混乱了的“老”机器人了。它不再有用，行动也不再便利，甚至一度将乔西错认了。乔西在同克拉拉的交谈中得知它对于曾今陪伴自己的那一段时光从一而终的感到“快乐”时，如释重负。这么多年，她一直耿耿于怀于当年在春季派对上，自己曾经说过后悔拥有克拉拉。     克拉拉作为一个被设定了的机器人，它拥有所有美好的品质：善良、体贴、无私、为乔西奉献出一切；它也并非没有感情，在与人的交流中它总能够准确的体会和表达出喜悦与哀伤。如果说它与人有什么区别，那就是它没有一颗“人心”。可“人心”，这样让我们与众不同的东西，却区别了人与克拉拉。“人心”让人自私，而克拉拉是完全无私的存在。就像是小说中乔西的母亲，因为无法接受女儿的离去，而想要创造出一个乔西的延续，尽管她知道那并不是乔西。她自然是太爱乔西了，只是爱与害怕失去的恐惧一同发酵，催生出占有、自私、不愿放手的“人心”。     所以，“人心”重要吗？或许它确实特别，它构成了人与人之间，你我之间的不同，无可取代。但没有“人心”的克拉拉，通过数据输入分析而认识这个世界的克拉拉，以及存储着很多记忆，可以体会到快乐，也会老化，也会记忆紊乱的克拉拉同样活生生的，它是另外一种形式的生命。“人心”并不是唯一。     在全书的最后，译者序的部分里，译者提到：     “克拉拉是完全利他的存在，我们看不出她对自己境遇与命运表现出哪怕一丁点的关切。这也就注定了克拉拉的一切品质与情感都是无法用人类的维度去衡量的，因为，正是由于自私的欲望与升华的渴望并存，人类的心中才会充满了矛盾、彷徨与痛苦；没有了自私那下坠的重力，一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈的失去了分量。自私是人类沉重的负担，但也许在并不遥远的未来，也会是人之所以为人的一个最重要的锚点吧。”     我认为，有一类观点总自诩人类高于万物，他们沾沾自喜于所拥有的那颗至高无上的“人心”，而因此将缺点也被美化成了优势。“没有了自私下坠的重力，一切崇高、向上的人性也就虚无缥缈。”真的是这样吗？事物总有两面，而善恶好坏却始终泾渭分明。崇高与向上从来都不是因为有了自私的对比而显得格外崇高。人类的自私始终是缺陷，虽然缺陷能够成为动力。世界不应该用人类的维度去衡量，人类甚至不足以成为一个刻度，更不要说提供一把尺。对于世界的恐惧来自于，总想着把控世界，却时常发现不能。     身处世界之中，爱世界，却明白世界并非都好。而不是身处世界之中，因而爱世界，因而世界无缺陷。