发布时间：
我出生的地方是江北的一个小镇，在我所见过的所有区域地图上连一个点也没有看到过。 镇子上有一条很古老的街，灰白色的石板有曲曲折折的细的纹路，一到雨天清凉的水就会从上面静静地漫过，像一声慵慵懒懒的叹息，孩子们就会卷起裤脚像风一样地跑，水花飞溅开来。还有许多苍老遒劲的梅树，到了冬天所有的梅花都会盛开，有时候是跟漫天的雪花一起，白色底子里大片的红。温暖如春。 这些都是以前的事。那条街已经被拆了，梅树也被砍掉了。我时常呆在阁楼上想念很久很久以前小镇的样子。我就会坐在暖暖的阳光里睡过去。是十二月的冬天，可是没有雪落。在我的记忆里，小镇很少下雪了。有些年里会飘一点点零碎稀薄的雪花。 很怀念大雪弥漫，很怀念雨水漫过灰白的石板。 当然也十分怀念木头和那些一树一树梅花盛开的日子。 木头家的房子倚河而建，没有用石灰粉刷过外面的墙壁，赤裸裸的红色砖头。镇上的孩子喜欢用偷来的粉笔在上面写字和画画。那一年我七岁，刚刚上小学，可以把鱼，乌龟和小鸡画得惟妙惟肖。每天放学以后，我在玫瑰色的黄昏里奔跑，穿过细细长长的巷子，最后在那幢红色房子后面停下来。我把漂亮的墨绿色的书包放在地上，然后坐在上面开始画游泳的鱼和啄虫子的小鸡。木头会在不远的地方看着我，脸上带着羡慕的笑。他看到我在看他，就收敛了笑容低下头来。 那些九月里的黄昏，太阳落山以后，天空依然有灰白的光亮。我听到鸟儿扑棱着翅膀归巢，听到不远处的田畈里有人吆喝牛羊，听到郭大娘在自家院子里赶猪进圈。多年多年以后的今天，我忽然觉得那个黄昏多么的像一幅画啊，可以掠夺旷世的美。 那天我站起来，轻轻拍掉屁股上的灰尘，然后走到木头的面前。我向他摊开手掌，那些短小的白色粉笔头，被磨掉棱角带着我手掌的温度。我说，送给你，你要吗？ 木头缓缓地抬起头，我看见他眼睛深处的渴望和惊喜。过了许久，他终于狠狠地点了一下头。 木头不爱说话，从认识他那天开始我就已经知道。妈妈说不爱说话的人是因为他心里装着事儿。妈妈还说，诺诺，你可不能欺负木潼啊。 木潼就是木头的名字，是镇上的邱老师给他取的。邱老师是一个温和善良的中年男人，他从来不打我们也不骂我们，即使是我们做错了事。他说我们是花朵，小镇因为有我们而美丽，也因为有我们以后才会更美丽。我们就坐在椅子上欢快地笑。我们的笑声像冬日里的梅花在风里的摇曳，像木头家前面的那条小河的河水流淌。 妈妈，我不会欺负木头的，因为我们是好朋友。我靠在厨房的门框上认真地说。 妈妈就笑了。我们家诺诺是乖孩子。 木头也是乖孩子吗？我问。 木潼也是好孩子。 那他为什么不上学啊。 我看到妈妈炒菜的手停在空中，我听到她轻声的叹息。然后这个温情的女人转过脸来，七岁的我看到了她脸上的忧伤和眼睛里的疼痛。 过了很长时间，妈妈说，诺诺，木潼会上学的。 木头上学那天，邱老师亲自来接他。太阳刚刚好升起，金色的光芒把整个镇子照得亮堂堂的。木头从屋里走出来，穿着一件白色的格子褂子，下摆差不多长到膝盖，把袖子卷得高高的。这是我见过木头穿的最好的衣服。 我跑过去拉起他的手，我说，木头，以后我们可以一起上学一起回家了。 木头看着我点点头，脸上是像涟漪一样漾开的喜悦和幸福。 邱老师微笑着摸摸我们的头说，两个都是好孩子。 邱老师牵着我们的手往学校走。木头的婆婆就站在门口看着我们走远，我们在要转进巷子里的时候，她在后面声音苍老沙哑地说，芽子呀，在学校要听老师的话。木头转过头看婆婆，一直到走进了巷子他才回过头来。我看到他的眼角像钻石一样闪烁着晶莹。 在学校里木头依然不爱说话，他总是站在旁边看着大家玩耍和嬉闹，笑容满面。这种笑容像大雪放晴以后，我们站在梅花树下透过花瓣的缝隙看到的明媚暖和的阳光。那张笑脸宛如一块火红炙热的铁烙进了我的记忆深处，这些年来一直在我困顿忧伤的时候给我安慰和温暖。 木头跟我同桌，他上课的时候坐得直直的，把手臂平平整整地放在桌子上面，安静地睁着大大的黑眼睛，神情认真而专注。像一个带枪的士兵等待着冲锋。只有当邱老师叫他回答问题或者朗读文章的时候，木头才会“腾”的一声站起来，挺起胸膛，声音洪亮。那时候，我总忍不住微微仰起脸看着他，我觉得他像一株满桠满桠盛开花朵的梅树。 木头做作业考试都会得高分。他的字写得很漂亮，小小的方方正正。我拿着本子看得久了，会蓦然间觉得它们是在纸上跳舞的精灵。 我说，木头，你教我写字吧。我也要写小小的好看的那种。 字写小了不好，我们的字要写得大大方方的。 那你的字怎么写得那么小？ 沉默了许久，他声音低低说，因为我没有许多本子。 我第一次被一句话刺痛了，捏在手里的本子烫伤了我的手指。 第二天，我把几本新本子偷偷地放进了木头的书包里，它们都是爸爸从县城里最好的文具店里为我买回来的。后来木头发现了，他问我，本子是你的吗？ 我点点头，是我送给你的。 为什么？木头抿着嘴微微皱着眉。我不能随便要你的东西。 木头，算是我借给你的行吗？以后你再还给我。如果你高低不要，那我以后就再也不去你家的墙上画画了。 我微笑着看着他。他也笑了，然后把已经推到我桌上的本子放进书包里。那是一只很破旧的包，灰黯的颜色，被洗得纤维毕露。 中午吃饭的时候，我对妈妈说，妈妈，我要一只新书包。 你不是已经有一只了吗？ 我要送给木头一只。 为什么？爸爸妈妈异口同声地问。 木头的书包又破又丑，我想让他有跟我一样的漂亮书包。爸爸和妈妈笑着对望了一眼。爸爸放下手里的筷子，伸手轻轻拍拍我的额头，若有所思地说，好儿子。 那天下午爸爸就买了一块光滑鲜亮的布回来。吃过晚饭以后，妈妈踩着缝纫机缝制书包。那“得得得”的声音像是世界上最动听的音乐。突然之间我觉得我的心长上了翅膀，在最美妙的旋律里快乐地飞翔。 当我把书包递给木头的时候，他像受了伤一样看着我，眼睛里晃荡着泪水。 许诺，你是不是觉得我很可怜，是不是想同情我？他两只手使劲地交缠在一起，表情痛苦。我不想你可怜我，我就想你做我的好朋友。你知道吗，许诺。 我有一点点无措地愣着，过了许久我说，木头，我没有可怜你，我只是想让你跟我一样，我只是想我有的东西你都有...... 那是我们八岁的春天，油菜花盛开得金灿灿的一片。我和木头第一次说出“朋友”这两个字，然后我们相拥在一起，彼此感动，幸福像晨曦一样弥漫在我们的身旁。 我们站在善良河的河畔，我们是善良天真的孩子，我们是春天里的小孩。 善良河是一条清澈干净的小河。脉脉流水从镇子外面绕过。河水澄清，可以看见生长在河底的碧绿的水草和悠然游动的鱼虾，灰色的和白色的鸭子在水面上闲情地嬉水。每到夏天的傍晚，镇子上的小孩都跑到这个河里游泳，洗澡。那些傍晚，木头都在门前破碧青的竹子，他手法熟练地将一棵棵竹子破成一片片柔韧的竹条。沐婆婆就用那些竹条编织好看的竹篮子，竹箩筐或着竹席子，可以拿到邻镇的集市上卖一些钱。我就用手撩起清凉的水洒到他身上，大声的叫喊：木头，木头。下来啊，你快下来和我们一起玩啊。 他握着锋利的竹刀，冲我们微笑着摇摇头，你们玩吧，我不下去了，我在边上看看就好了。 这时候，婆婆从屋里走出来，她对木头说，芽子呀，你也过去跟他们一起玩吧，那些竹子搁在那里没事儿。 哦。木头应了一声，就迅速脱掉外套，扑通一声跳到我们中间，溅起高高的水花。 我们扎猛子，我们打水仗，我们笑。一片喧哗热闹。 善良河边住的都是善良的人。沐婆婆，邱老师，郭大娘，我妈妈.....这些年来，每当我看到美丽温柔的流水小河，我总会无端地想起家乡的善良河和这些善良的人们。无论何时无论走到什么地方，只要我捋起袖子，我就能从肌肤上嗅出强烈的善良河的味道。我是喝善良河的水长大的，那些甘泉玉露般的河水已经随着岁月的流逝变成滚烫的血液在我的身体里流淌。 可是后来善良河被改道了，古色古香的小镇也被拆掉了。又因为一条国道穿过，所以在那里建起了一片像囚笼一样的高档居民区。我站在那片梅花盛开过的土地上，再也找不到一点从前的痕迹了。心里的难过排山倒海。 镇子拆掉之后，镇上的人都各自迁徙到了不同的地方。那时候我正在M大读书。妈妈打电话过来，她在电话里哭了。那是我唯一一次听到她哭，就算文革中外公被逼死，就算闹饥荒的年头吃不饱饭，就算爸爸给人家建房子的时候从高处摔下来，她都没有掉过眼泪。她曾经对我说，眼泪是根本解决不了问题的，所有的困难最终还是要你伸手去搬开。这样坚强的女人却因为一个小镇拆掉一些梅树砍掉而柔柔软软地哭泣起来。最后她在电话里跟我说，儿子啊，妈妈已经老了。 大学毕业那年夏天，我回家乡看望邱老师。他们全家已经搬进了县城，邱老师也因为一场中风导致下体瘫痪。 从我坐到他床前开始，他就一直拉着我的手。我感觉到那双手苍老干瘦，像我小时候触抚到的梅树表皮；手背上的青筋清晰可见，像小巷石板上细细的纹路。邱老师到底老了。 邱老师问我还记不记得小镇和那条善良河。 我点点头说，记得。 还记得沐婆婆和沐潼吗？ 我一时说不出话来，少年往事在我心上碾过的伤痕又痛起来。过了很长时间，我竭力地笑了一下，我说，我记得沐头第一天上学还是您老亲自来接他的。他穿着您送他的白色格子褂子。您那天还说他和我都是好孩子来着。 邱老师深深地叹了一口气，沐潼是好孩子，你也是好孩子，可惜—— 他没有说下去，两行眼泪就滚落下来了。我紧紧地握着他的手，十几年前给过我温暖的手掌，现在我要把我掌心的温暖传递过去。 那些花开的日子，那些像流水一样逝去的年华，那些像针尖上的水滴一样闪亮的生活。即使日后我会兜转流离我会天涯放逐，我也不会忘却分毫。就像木头当年说过，他会永远记得所有人对他的好给予他的温暖。 我们八岁那年的春天，温暖而湿润。田畈里的花草长得分外茂盛，一眼望过去是看不到尽头的紫红色小花。到了适当的时候它们就会被收割回来，喂猪或牛。妈妈说她小时候若是遇上光景不好的年份，花草就是很好的粮食，放进一点菜油和盐能叫人吃掉了舌头。 老师当心我们玩闹时会不小心跑到田里践踏了花草，所以每年春天的时候都会把每个班上的学生分成许多小队，然后按照回家的路线在每个小队任命一个路队长。木头就是我们西街头五个孩子中的路队长。每天放学以后木头会走在前头，带领我们从大路上排着齐齐整整的队回家。我们就不会像以前一样去沟里捉蝌蚪，去田畈里抓蝴蝶了。可是我忽然有点怀念以前爬树掏鸟窝，用木弹弓打青蛙的日子。 木头从来不跟我们一起做这种事，他说小动物也有家的。如果父母失去了孩子会很伤心的，如果孩子失去了父母会很可怜的。其实木头就是没有父母的孩子。 我问过木头，你想你的爸爸妈妈吗？ 当然想。可是有时候我觉得郭大娘就像我妈妈一样，还有邱老师也像我的爸爸。其实跟婆婆在一起，又有这么多的人疼我护着我，我就觉得已经很好很好了。 那瞬间，我看到木头瞳仁里闪过的幸福的光芒。 郭大娘就住在木头的隔壁，皮肤黝黑，手脚勤快，是我们那个小镇上出名的劳动好手。木头告诉我郭大娘做了好吃的东西总不忘给婆婆和他盛一些，摘了时鲜的菜也要送一些过来，还给过他几件改小的东子哥的衣服，他穿着特别合身舒服。 等我长大了有了出息，一定会加倍对他们好。 木头是一个感恩的孩子，就像梅树会在冰天雪地里开出明艳美丽的花朵来报答养育它的土地。 我送给木头一些本子和一只书包之后不久，他就请我吃了鸡蛋。一天早晨去学校的路上，他从书包里拿出三个鸡蛋递给我。 许诺，我请你吃鸡蛋。 我没有接，我说，我吃过早饭了。 我知道。这几个鸡蛋你拿着，什么时候想吃了就吃。 干嘛好好要送我鸡蛋啊？ 因为你送我本子和书包了，还有我们是好朋友啊。你如果不要，我就学你上次那样，把你的本子和书包还给你。木头看着我，狡赖而孩子气地笑。 我把鸡蛋装进书包里，顺口问了一句，鸡蛋是你婆婆煮的吗？ 我说了，你肯定要笑话我的。 我说，我肯定不会的，你说呀。 我过生日那天婆婆给我煮了三个鸡蛋，我吃了一个留了两个。还有一个是昨天晚上郭大娘送一碗鸡蛋来我悄悄留下的。本来我想多攒几个才给你的，又怕会变坏了。木头笑笑，会不会觉得我这样子很可笑啊。 那天我真的想在他面前微笑的，可是我怕一张嘴我就会哭。我使劲地咬着嘴唇，过了很长时间开口说，木头，以后不要这样了。 后来我躲在自己的小房间里吃掉了那些鸡蛋。剥开壳就已经闻到淡淡的异味了，可是我依然觉得每吃一口都芳香四溢。吃着吃着我的眼泪就落下来了，这一次的眼泪不是因为跌痛了，也不是因为做错了事被妈妈打了。这成了我永远的小秘密，八岁的春天，我因为吃了三只鸡蛋而泪流满面。 木头也是一个心灵手巧的孩子。他会用柔软的柳条编好看的帽子，他还跟婆婆学会了编花篮子，箩筐和竹席子。过年的时候，他还糊了一只精致的纸灯笼给我。我们提着灯笼在此起彼伏的鞭炮声中奔跑，空气里充满了好闻的硫磺气味。我们还跑到善良河边的一个小土坡上放烟花。烟花弹升到天上，然后绽放出五彩缤纷的“花朵”，瞬间照亮夜空。我在转瞬即逝的亮光里转过脸看木头，他的脸上有着像烟花一样灿烂的笑容。 其实，我们都是容易满足的孩子，只要有一点的喜乐就可以让我们开怀而笑。可是，生活往往从一开始就让我们无端地失去一些东西残缺一些东西。那么残忍。 木头是没有父母的孩子，木头是有着严重破相的孩子。 十三岁那年木头开始注意到他脸上的破相。他的额头有一个像鹅头一样的紫红色包，在左边脸上有一块血红色的疤从眼睛下面一直延伸到脖子上，整张脸一边白一边红。木头问过我他的脸是不是看上去叫人恶心。 没有。我毫不犹豫地回答。 他说，现在，其实我已经明白了一些事情了。我根本不是没有父母的孩子，而是他们嫌弃了我，将我丢弃了。 谁告诉你这些的？ 是我自己猜想的，可是我相信事实就是这样。他神色哀伤地说。要不然婆婆怎么一直没有带我去他们的坟上祭拜过，我问郭大娘她也总是不说。 木头，不要难过，也许事情不是这样子的。也许所有的人都有苦衷的。我试图安慰他，可是在我心里也认定了木头说的就是一切的真相。 那时已经到了冬天，梅花铺天盖地地开了，因为没有落雪，似乎相当寂寞。木头爬上一棵树，坐在树杈上晃荡着腿。我仰起脸看他，忽然觉得他像一只翅膀伤了的鸟，飞的时候总被伤口牵扯着痛。 许诺，上来吧，在这上面可以看到更远的地方。 你看到了什么？ 铁路。就是我们上次去过的那一条。 我想起刚刚过去的秋天，我和木头打猪菜的时候去过那里。一条黑色冰冷的铁轨笔直地一直延伸到看不见尽头的远方。邱老师以前告诉过我们，铁轨的尽头连着繁华的城市，城市里有美丽的大学。我们一直向往。 木头，你会坐火车去城市吗？ 会。我觉得那里或许更接近我的梦想。 木头终究没能走得更远。十六岁中考之后他读了中专。离小镇30多里的一个富裕的大镇上的学校，校园里栽满松柏和长春藤，还有柔软的垂柳。而我的学校里到处都是高大的梧桐和香樟，还有大朵红艳的月季。那时候我和木头已经相隔差不多有100里了，我在有霓虹光影的县城里。我读高中，准备考到铁路尽头的城市去。 我们在中考之前，我们去找邱老师好好聊过。那天木头说他不想念书了，他说，我不能离开婆婆。 沐婆婆病倒了，而且耳力和视力越来越差，我去她床前的时候她已经看不清我的样子了。我在她耳边说，我是诺诺。她听清了我的话，就声音颤抖地叫木头，芽子呀，诺诺来了，你给他和一碗红塘水。我想起以前过来找木头时，婆婆总会和一大碗红塘水给我喝。放一大勺子糖，暖和的甜腻腻的。而如今这个善良慈祥的老人已经不能下床了。我拉着沐婆婆的手，我的眼泪就下来了。我转过脸去抹眼泪，被木头看见了。他走过来轻轻捏捏我的肩膀，彼此什么也没说。 后来我们走出来，靠在善良河边的一棵杨柳上，四月里的风带着泥土的芬芳徐徐吹来。木头说，谢谢你来看婆婆。 应该的。她老人家以前对我那么好。 木头忽然别过头看着我，许诺，我不想参加中考了。 为什么？我直视他的眼睛。是因为婆婆吗？那你的那些梦想呢？ 都已经不重要了。他说，你觉得我现在应该离开婆婆身边吗，还应该去考县城里的高中然后继续考到繁华城市里去吗？ 我不知道。我想了想说，我们去找邱老师吧。 邱老师不同意木头辍学。他说，沐婆婆我们镇上的人会照顾好，你还是小孩子，应该好好念书。 木头这一次表现得异常的执拗。他说，我已经不小了，我觉得我有必要待在婆婆身边。这些年来都是大家在照顾我们，现在我觉得可以以自己的能力服侍好婆婆了。其实我也知道，如果真的读高中读大学需要更多的钱的。 很长时间彼此都说服不了对方，而我坐在旁边，忽然之间觉得自己原来真的还是小孩子。 后来，邱老师伸出宽大的手掌，像那一年一样抚摸着木头的头说，听邱老师一句话，不能不念书了，有什么困难我们会想到解决的办法的。 木头低着头没有说话，邱老师继续说，你考邻镇的中专也好啊，这样你就可以每天都回来了，可以照顾婆婆，也没有耽误学业。我还有一辆破自行车，我就送你骑吧。但是不能不读书，如果毕业了能回镇子上教书也好，我们的孩子还需要老师。 木头终于点了头，像那一年从我手里接过粉笔时的神情。我拉过他的手紧紧握在手心，没有说话。邱老师看着我们，脸上露出了温暖的微笑。 这一天邱老师还说了一个对木头隐瞒了十六年的秘密。木头听后哭泣得不能自己，就算一切他都猜想过，可是一旦真的确切获知，依旧会有像冰冷的玻璃杯骤然遇热的感觉，几近破碎。 上中专之后，木头每天都回来，骑着破旧的自行车一路颠簸。做饭，洗衣，喂鸡喂猪。遇上天气暖和的日子，就烧好水喊郭大娘过来给婆婆洗澡。到了冬天，如果阳光明媚冬阳和煦，就搬一张躺椅出来，把婆婆抱到外面晒太阳。那时节梅花怒放，河水缓缓流淌。 我每个月回镇子上一次，路不好，坐一个多小时的车子，然后在离镇子七八里的地方下来，再走回去。我依旧去找木头，只是我们已经很少说话了。大多数时间我会坐在他的身边，看着他编箩筐或着篮子。他偶尔会抬起脸来看我，淡然地笑。 生活依然如同善良河里的水一样清澈，干净。 我高二那年进了学校的艺术班，学习画画。很多时候我觉得自己需要亚麻布和五颜六色的颜料，需要用一支笔画出心中一些美好的东西，比如澄清碧绿的善良河，比如漫天盛开的红梅，比如善良的沐婆婆和木头...... 寒假在家里，我用毛笔画梅树。透过洞开的窗户可以看见屋后的一株梅树，枝头花朵热闹，几只耐寒的鸟儿在树杈上嬉闹。就是这样的一个晴媚的冬日早晨，有人火速地从我的窗前跑过，丢下一句话砸破了所有的平和静谧 ——沐婆婆死了。 我的手痉挛了一下，笔头的一滴饱满的墨汁落下来，在洁白的纸上迅疾地渗透漫延开来。一团肮脏的乌黑。 我向那栋红房子奔跑过去，迎面的风呼呼地割得脸生疼。转过街角，我已经远远地听见木头歇斯底里的哭喊，我的心仿佛被凌迟一样剧烈地痛，泪水跟着决堤般滚落下来。 沐婆婆，沐婆婆。我心里一声声喊着。这个善良慈爱的老人已经永远地离开了我们了。邱老师告诉过我们，沐婆婆因为小时候的一场麻风病而容貌尽毁，被她的族人所抛弃。解放战争胜利后流浪到我们的小镇上，我们镇上的人收留了她。她以帮人家做杂活维持生活，老了以后，镇上的人就让她做了“五包户”，给她粮食和衣物，又凑钱为她建了一栋砖瓦房子。沐婆婆因为相貌丑陋，一生都没有获得过爱情，连亲情都失去了。后来在一个寒冷冬日的早晨，她在善良河边捡回了同样因为相貌丑陋被父母狠心抛弃的木头，将他抚养长大...... 我冲进那间狭小的屋子，我看见沐婆婆安详地躺在床上，像平静地睡熟了一样。木头跪在床前拉着老人的手哭得几乎要崩溃过去。镇上的人都放下手里的活赶了过来，他们拉开了木头。木头像瘫痪了一样，毫无气力地靠着墙壁，眼神空洞涣散。我坐到他的身旁，紧紧地揽过他的肩膀，低低地说，木头，婆婆也不希望你这样子。他缓缓地转过脸对着我，猛然间像失控了一样扎进我的怀里，再次悲伤地哭起来。 年长的人开始准备丧事。爸爸也过来帮忙，他的腿从高处摔下来至今还没有好。爸爸也哭了，他说他一直记得小时候经常吃沐婆婆烙的煎饼煮的汤圆，还偷过沐婆婆菜地里的黄瓜和西红柿吃，沐婆婆看见了故意装着没有看到...... 男人们一些去山上选坟地，一些去购棺材木买纸钱鞭炮。女人们一些开始给沐婆婆穿寿衣梳头发，一些砌好灶子做饭菜。这一场丧乱令所有的人都伤心不已。 整个寒假我都陪在木头身边。我知道他需要我。我们很少说话，有时候会对视一眼，我努力地对他笑，让他感觉到温暖。 一场大雪骤晴的下午， 我们去了善良河上游的那条铁路。黑色的铁轨，粗糙的石子，呼啸而过的火车。我们依然不知道尽头到底在哪里。有火车开过，疾风使我的头发飞舞起来。我的头发总是干净柔软的，有淡淡的洗发水的香味。而木头从小到大一直是平头，头发一根一根竖着，一种倔强的可爱。 我问他，木头，今后有什么打算？ 我哪儿也不想去了，毕业了就回小镇上。他看着我的眼睛，许诺，以后你会沿着这条铁路去城市，到了那里别忘了画几张画寄给我。 我使劲地点了头。 十八岁的木头失去了至爱的婆婆，他也在这一场变故中完成了最终的蜕变，从此可以独挡风雨。 许多人在中专里学会抽烟喝酒甚至堕落的时候，木头的成绩始终很好，他每天都非常努力认真地学习。放学回来就搬一张椅子坐在门前用竹子或者柳条编织篮子，箩筐，椅垫子，竹席子。到了每个月底的周末，他就会用板车拉到县城里卖一次，这是他生活和学习费用的来源。去县城的路况不好，要经过一些大大小小的坡。他总是像小牛犊一样弓着背很吃力地将板车拉上去。那样的情景叫谁看到了都会心酸得掉泪。所以一些年后，当我在城市里看见一些衣裳光亮的人对拉板车的乡下人指指点点，一副很不屑的神情时，我真的很想冲上去狠狠地抽他两个耳光，然后大声告诉他们，别人每使一分力都是为了向幸福的生活迈进一步，你们有什么资格对他们的劳动如此鄙视！ 大多数时候，木头的竹器一天卖不完。他就会到我的学校找我，然后在我这里借宿。每次来他都会买一些饼干或者苹果橘子之类。我跟他生气，我说再这样，我就不让你过来睡觉了。他就对着我憨憨地笑，下次不会了。 可是下次依然如此。而我带他到街上吃大排挡他也不许，坚持只要我请他在学校的食堂吃饭。晚上我们睡一起聊天，他跟我说一些他的学校和镇上的事，诸如郭大娘家的母猪生了，东街口的方婶女儿嫁人了之类，而我也跟他说一些我们学校的趣事。 我发现木头每晚都睡不熟，深夜里一个人轻轻地叹气。有一次，我伸过手去握住他的说，轻声问他，怎么了？ 我想婆婆了，我想起小时候，婆婆总是站在门前，手搓着围裙喊我回家吃饭的情景。 日子就这样一天天地过去。十九岁的夏天木头中专毕业，进镇上的小学当了老师，我考上南方的一所大学。然后转眼到了九月，我到县城的火车站乘火车南下。木头到车站送我，穿着郭大娘从县城给他买的白色衬衫，手指上开始有洗不干净的粉笔屑。我们坐在候车室里一直没有说话，后来他起身给我买了一瓶冰红茶。他说，就当是婆婆的红糖水吧，路上解解渴。 火车开动。我们隔着长长的距离看见彼此都泪如雨下。恍惚中，我仿佛看到那个遥远的黄昏，看到有许多爬山虎的小学，看到婆婆端着一盆凉的红塘水给从河里洗澡回来的我们喝..... 我根本没有想到这成了我们的诀别。木头在回家的路上救起一个洗澡溺水的孩子，自己却再也没能爬上岸...... 六年之后，我展转回到木头念书的那所中专教书。第一次上课那天，我站在讲台上看着下面那些像花朵一样的孩子，我深深地吸了一口气，然后说，同学们，老师在正式上课之前，先对你们讲一段故事——在你们还小的时候，这个镇子的东边也有一个古老的镇子，虽然只有四五十户人家，却是一个美丽热闹的地方。有一条澄清碧绿的河，有一大片梅树林，有许多善良的人...... 我别过脸看了一眼窗外，不经意间发现学校的一个角落里有一棵梅树已经开花了。虽然依旧没有落雪，但是盛开已经不再寂寞。韶华胜极。 小镇拆了，梅树砍了，一些曾经在一起的人离开了。可是故事没有结束，至少它会在从1997年开始迁徙的小镇人心里一直上演，至少它会在我心里天荒地老。
我看过，是在很久之前的
适合初中生读的好文章如下：
1、《花田半亩》。
《花田半亩》源于田维的博客，田维拥有数个博客，其中“花田半亩”最著名，取意于朱熹的《观书有感》：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”主要讲述了作者田维在身患绝症后对生命和青春的思考、感恩与坚忍。
2、《城南旧事》。
是台湾女作家林海音的代表作短篇小说，初版于1960年。该作品通过英子童稚的双眼对童年往事的回忆，讲述了一段关于英子童年时的故事，反映了作者对童年的怀念和对北京城南的思念。该作品于1983年被改编成同名电影，由吴贻弓执导。
3、《杀死一只知更鸟》。
内容简介：成长总是个让人烦恼的命题。成长有时会很缓慢，如小溪般唱着叮咚的歌曲趟过，有时却如此突如其来，如暴雨般劈头盖脸。三个孩子因为小镇上的几桩冤案经历了猝不及防的成长、痛苦与迷惑，悲伤与愤怒，也有温情与感动。这是爱与真知的成长经典。美国图书馆借阅率最高的书，英国青少年最喜爱的小说之一。美国中学推荐课外读物。
4、《穆斯林的葬礼》。
是一部长篇小说，一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。两根故事线，一大家子人的悲欢离合，就这样交织重叠地，从作者笔下娓娓流出。
“一道门，隔着两个世界。”一个是玉的世界，一个是月的世界。霍达用穿插的笔法，写下了如此震撼人心的一部作品，为我们展示了穆斯林独特的风俗习惯和人生历程，描绘了回族人民在“人生的舞台上，悲剧，喜剧，轮番演出，不舍昼夜，无尽无休。”的“演出”，体现了他们生生不息的强大的民族凝聚力和向心力。
5、《阿Q正传》。
是鲁迅先生于1921—1922年撰写的中篇小说。小说最初发表于北京《晨报副刊》，后收入小说集《呐喊》。是采用章回体的形式写成的，其中主要人物有赵太爷、阿Q、吴妈、假洋鬼子、王胡、小D等。向人们展现了辛亥革命前后一个畸形的中国社会和一群畸形的中国人的真面貌，它的发表，有着特定的政治、经济和文化背景。
《友谊地久天长》《菱角花开》《蓝印花布》（这篇我个人较为偏爱）《惟一》《月光无言》很多的啦……最好订一下，呵呵……
此次作文征集活动分小学组、中学组，学生可从以下两种参赛方式中二选一完成自己的征文作品：小学组：（2-5年级）、中学组：（6-9年级）（1）材料作文：根据邹韬奋先生的一段话写一篇文章，题目自拟。体裁为记叙文。要求思路开阔，构思精巧，素材充实，有自身真切的感受。有一次有一个人参观一位著名艺术家的艺术室，看见里面排着许多神像，其中有一个神像的脸被头发掩得看不见，而两只脚上又有两个翼膀。他问这是什么神？那位艺术家说: 这是“机会神”。那个人问:“为什么面孔掩蔽着？”艺术家说:“这是表示他到人的面前，人们往往不知道是他。”那个人又问:“为什么脚上有翼膀？”艺术家说:“这是表示他去得很快，一旦被他逃去，就不能追赶回来。” ——《机会》 载1927年11月13日《生活》周刊第3卷第2期（2）封面故事：以《少年文艺》2020年第10期封面为蓝本，充分发挥自己的想象力，必须利用封面图画中至少三个元素，创作一个独立的故事，体裁可以为小说或童话，要求有自己独创的想象，情节完整合理，叙述语言比较成熟。
写作思路：首先可以引用“梁启超先生曰：“少年强，则国强，少年富，则国富”。”然后表达出自己的观点和真实的想法，文化与艺术结合的瑰宝，有文自然也少不了艺，多少人的少年，都与文艺结下不解之缘等等。
正文：
梁启超先生曰：“少年强，则国强，少年富，则国富”。从古至今，少年与文艺都有着不断的关系。
唐有李白，唐末有杜甫，宋有李清照，元有一代天骄成吉思汗，就连近的，也有伟大人民英雄毛泽东先生。仔细品味，哪位天之骄子、国之骄傲不从小饱读诗书、满腹经纶、风度翩翩？这是当时乃至现在多少人羡慕的样子，这叫文艺，这叫少年文艺。
文艺，文艺，文化与艺术结合的瑰宝，有文自然也少不了艺，多少人的少年，都与文艺结下不解之缘。
70年代、80年代有李宗盛，80年代、90年代有周杰伦，更早的还有黄家驹一代。他们何尝不是文艺的代表？父母、哥哥、姐姐，他们的少年都与这样一些人连在一起，有作词家、有作曲家、有歌唱家，他们少年时便与音乐、乐器这门艺术相伴，一伴就是几十年，这叫文艺，这叫少年文艺。
依稀记得，小时候背的第一首诗是骆宾王写的，清楚又好似模糊的听到过家长跟我讲的关于他的故事。这首是我背的第一首诗，也是骆宾王于八岁写下的诗。
骆宾王，小时候就在家里看书，从来不跟别的小孩出去疯，即使别人来邀请他，他也从不会放下手中的书跟着他们去玩耍，所以在他六岁时，便已风度翩翩，在言语中便能透露出他的文化、礼貌及家教。少年时便如此文艺，长大后定为国家贡献一生，这便是为何我八岁开始背诗，他六岁开始写诗。少年定要有文也有艺！
文艺伴少年，少年伴文艺。
少年文艺范，是一种文化和艺术的呈现，是一种少年对于自身的规范，正所谓“少年强则国强”！
我看过，是在很久之前的
其实我很喜欢少年文艺而且这篇文章我记得 很记得 但是我忘记名字了。。。书也没在身边好可惜~~
不知道是不是这个啊.....是的话..给分啊... 向左转，向右转“世上最遥远的距离，不是天各一方，不是生和死的距离，而是我就站在你面前，而你，却不知道我爱你！”——题记仔细想想有关秋的事，似乎没什么可写的，零碎的片段，无章的对话，始终让我无法把它们串联起来。即使有些地方，我尽力地去想，去尽力地想，也无从着手。只隐隐记得当时有一种很疼很迷惘的感觉总会常常从心底流过。就像是有人左手在抱着你笑，右手却拿着一把到，在你脸上左一下，右一下地划着。血涓涓地流，从眼睛流过，流到嘴角，一舔，咸，还有点苦。而眼前仍是秋那张写着诱惑的笑脸——和我的血一起交融着。安妮宝贝说，当一个女人不太了解一个男人的时候，她会爱他。我不了解他，所以我会喜欢他。但我知道这并不是真正的原因。和秋一起回家的时候，会经过一条车流量非常大的马路。每次秋都会在我的左边骑，有时，我无意或者是故意骑到了他的左边，他也会减慢或加快车速，拐到外边来，把我挡在他的里边。直到回家的路口，我该转弯，他也该转弯的时候。是因为这个原因喜欢他的吧，我想。秋物理很好，每次总考第一，我物理很差，每次总考倒数。秋特好，每次考试总是会把答案递给他的同桌，所以他的同桌也考的很好。我也特好，但每次考试我问同桌题目她都不告诉我，所以我每次都考的很差。然后在回家的路上，秋就会一题一题的讲给我听，一直讲到家门口，我该转弯，他也该转弯的时候。于是，在两个月后，我终于勉强分清了串、并联电路。也许是因为这个才喜欢他的吧，我想。骑车的时候，秋老四趴在车把上，把头埋在胳膊中间，不看路，但什么事都没有，我也这样骑，很舒服，但总是会撞到路边新栽不久的小树。这时，秋就会抬起头问：“丫头，你怎么了？”却总是在我还未来得及开口的时候继续低下头，等着我嘟嘟囔囔地说完了，才会说一句：“你还不行，再过几年。”之类的说不清是鼓励还是打击的话。说不定是这个原因吧，我曾这样想过。我每天都会和侃，从天的南面侃到海的北面，从海的角角侃到天的边边。我知道罗百吉是个很可爱的男生，知道周杰伦的丹凤眼很有魅力，知道张信哲的《信仰》很好听，知道车头有一个红色的像鱼翅一样的东西的车是红旗……还有一句秋只说了一次，我就刻在了心里，“丫头，其实你并不快乐。”或许我是因为这句话才喜欢他的，我也这么想过。秋也会很透彻，很有条理地分析我的心理，并告诉我什么该做，什么不该做；什么是对的，什么是错的。而且，秋十分的希望我可以有一个“新”的自我。虽然，该做的从没做过，不该做的却仍然做着。我一直很肯定的认为秋不知道我对他的感觉，否则他那么好的，怎么会不理我了呢？如果秋知道的话，他会像一个欧巴桑一样地讲啊，讲啊，一直讲到我心甘情愿地承认错误为止。可秋没有，他只是不理我，一个劲地躲着我，或者和别的女生……在我面前。他开始讨厌我了，我想。但我仍固执的要想以前一样和秋一起上学，一起回家，可每次都是我等的快上课了，踏着铃声进教室的时候，看见他趴在位子上听cd或者睡觉。有时在路上碰巧遇到了，他也连话都不说，飞快的从我身边骑过去，头也不回。任我在后面喊：“秋，等等我……”也许，是我做错了什么吧。于是，我开始骑车的时候平视前方，努力地集中精神。虽然仍会撞到路边已栽了数日的小树；开始好好学习，物理考试的时候，打死也不抄，虽然每次仍不及格；并认真地去记每一种车的标志，虽然仍分不清本田和丰田；同时也让自己看起来更快乐，虽然血仍在涓涓不息地流，从眼里流到嘴角，滴到心尖落在地上融进土中再也看不见。我想这样他会很开心看到的，于是我等啊等啊等有一天，秋对我说：“丫头，我们放学一起回家。”但他仍不理我，一个劲地躲着我，或者和别的女生……当着我的面。终于我明白自己已经退到陌生人的位置。可秋却又在我几乎已经不再抱有任何幻想的时候，款款地走过来对我说：“丫头，这是并联电路。”并拿起笔在我的草稿纸上列出算式。然后在我不知所措的目光中拍拍我的头，再款款地走开，那时心中已经蒸发的情愫又会凝成一滴水，轻轻的，略带颤抖地滴下来。于是我又开始跟着他，像一个跟在大哥哥后面的脏兮兮的小屁孩儿，而小屁孩儿跟得累了，要停下的时候，他又拿出一颗酒精糖来诱她，慢慢的，被酒精糖给喂醉了，就那么迷迷糊糊的跟着、跑着、哭着、停着、吃着，再跟着、跑着……什么感觉都没有了，只隐隐地知道，飞蛾扑火的时候是很快乐的——只是伴着一种撕心的疼。后来，带着这种矛盾的感觉我转学了。认识秋的半年之后，把对他所有的记忆锁进盒子里，只是偶尔透过钥匙孔向里看一眼，任它们在盒子里受潮、发霉，再烂掉，从不打开晒一晒，任它们烂掉。我在每天傍晚的时候在操场上狂奔，一直跑到自己筋疲力竭才回家。任凭汗水浸湿我的背，再由冬日的冷风恣意地吹着那又咸又苦的液体，带走我仅有的体温，让它刺激自己的神经，告诉自己，我还没死，我还活着，而且要很好的活下去。接下来便是几个月很恣睢的生活，在这数月的恣睢中，我戒掉了罗百吉和周杰伦，戒掉了酒精糖，戒掉了脚踏车，考上了市重点，物理考了82分。两年后的一个夏天的傍晚，我又和秋一起回家。“丫头，你变了。”“哦，是吗？呵呵……”“像个大孩子了，我是不是该叫你的名字了？”“好啊。”太阳已经开始向下沉了，夕阳下有一个工厂的烟囱正在冒烟，它摇晃着，炫耀着，如果没有风，它肯定办不到，我想。“丫头……”“啊？”我跳出自己的世界。“我这样到底适不适合谈恋爱啊？”“什么啊？”我觉得我似乎听到一个曾另我极度迷茫过的字眼。“我是说像我这样不大动情的人适不适合谈恋爱？”我猛的想起那数不清的酒精糖，那辆天蓝色的脚踏车，那些被我撞弯了的小树，那辆向北急驰的火红色奔驰，那件粉红色的毛绒外套，那一个又一个总是会弄错的串、并联电路，还有永远不会及格的物理试卷……“心要是碎了怎么办呢？”我问。“用胶水粘起来。”秋说。“可还是会有疤痕啊！”我又问。“那就换一颗纯金的。”秋又说。接下来便是一段长时间的沉默，天空已经变成金黄色，我要在天空一角做个记号，那里颜色做好了，我想着。“秋，你说世界上最遥远的距离是什么？”我突然问道。“啊？呃……是天各一方，有或是生与死的距离，要么……我不知道了。”“呵呵”我轻笑着：“是……我就站在你面前，而你，却不知道我爱你。”我凝视前方，目光有些悠悠的说。“啊？”他有些茫然，或许还有些不知所措。“过去的事其实都已经过去了。”他轻轻地说道。然后，他向做转回家，我向右转也回家。
其实我很喜欢少年文艺而且这篇文章我记得 很记得 但是我忘记名字了。。。书也没在身边好可惜~~
我看过，是在很久之前的
一篇很感人的文章还有一年。就是说，我被判处了死刑，缓刑一年。既然这样，我为啥还要待在这寂寞的医院，孤独地躺在病床上呢？我要出院，我要回家去，我要自由自在地活它一年。要是我的主治大夫——那位严厉的楚医生不答应，我就绝食，拒绝治疗。七月十二日 多云转晴出院已经一个礼拜了，我整天呆在家里。过去，谁都夸我是个贤淑的好姑娘，可现在，我脾气变得很坏，常常无缘无故地发火，把妈妈气得蒙住被子哭。今天是我的十八岁生日。远在青岛的舅舅和姨妈都带着贵重的礼物专程到昆明来吃我的长寿面。事先爸爸和妈妈都用眼泪哀求过我，我也答应决不扫大家的兴。我给舅舅和姨妈倒茶敬酒，还真有点欢乐的生日气氛。“晶晶，来，把蜡烛吹熄。”姨妈叫我。圆蛋糕上，用奶油雕成的宝塔足有一尺高，一对栩栩如生的翠凤盘绕在宝塔两侧。蛋糕上插着十八支红蜡烛，烛光摇曳，整个房间流光溢彩。吹熄蜡烛是从国外移植来的节目，据说象征着吉祥如意。我用力吹去，七八根蜡烛吹熄了。突然，我产生一种奇怪的联想，脱口而出：“我的生命也像这些蜡烛一样，也快要被吹熄了。”哇的一声，妈妈捂者嘴奔进卧室去；姨妈也缩着肩倒在客厅的沙发上哭泣。这哪像是生日酒宴，倒像是在开追悼会！我恨我自己，为啥这样任性，说伤感的话，折磨亲人呢？爸爸和妈妈都是爱我的，我相信，只要有可能，他们愿意替我去死。我患了绝症，不是他们的错。妈妈为了我的病，落了多少眼泪啊。爸爸想方设法满足我的一切要求，他曾跟我说过这样的话：“晶晶，你要理解我和你妈妈，我们的心也在淌血，我们的悲伤绝不亚于你。”这话我信，但我无法控制自己越来越暴躁的脾气。我总觉得心中窝着一团火，必须找个机会发泄出来，不然我会憋死的。我觉得我性格变得乖戾的原因，不完全在于死亡的逼迫。我出院回家后，亲戚、朋友、熟人、街坊、邻居、老师、同学，接连不断地来探视我。我不否认他们都出于真诚，出于好心。但是，我讨厌这种精神按摩。他们怜悯的眼光，他们小心翼翼的笑脸，他们千篇一律的人的宽慰话，都似乎在提醒我，你年轻轻的就要死啦，你是世界上最不幸的人，我们可怜你，我们同情你。还有爸爸和妈妈，有了好吃的，都堆在我面前，一个劲劝道：“晶晶，你吃呀，多吃点，再多吃点！”这不等于在告诉我，你活不长了，抓紧时间把世界上的好东西都吃一遍。在这样的气氛下，即使山珍海味，我也咽不下的呀！妹妹也是这样，过去她最爱跟我抬杠，有时为了争一块花手绢，有时为了谁先洗澡的问题，会和我吵得面红耳赤。现在，我怎么故意找她岔子，跟她发脾气，她只朝我谦和地微笑。我当着她的面把她最喜爱的那架维纳斯石膏像砸碎了，她也像没事似的朝我笑笑。我害怕这种忍让，害怕这种微笑。我真想求求她：好妹妹，和我吵一架吧，骂我，甚至动手打我都行，这证明我是在正常地生活，而不是在坐着等死。我觉得自己整天处于铁定的死囚犯等待绑赴刑场的令人恐怖的氛围中。我无法忍受这种等死的滋味。我甚至动过自杀的念头。注定要走黄泉路，早一点走晚一点走又有什么关系。可当我真的把锋利的水果刀对准自己手腕上的静脉时，我又舍不得下手了。我还能活一年，一年的时间虽然十分短暂，但终究可以看看湛蓝的天空和歌唱的小鸟。再说，我还怀着这样一种隐秘的希望，在这一年中，大智大慧的科学家发明出抗癌特效药来。我多么愿意活下去啊。我要摆脱一切好心的熟人，摆脱死亡的阴影，让我像正常人那样生活一年，到了死神向我招手的那天晚上，我永远睡去......七月十五日 雷阵雨一下雨，我浑身的骨头就疼地像用刀在刮。我被这倒霉的雨锁在家里了。我找到了摆脱死亡阴影的好办法。每天吃过早饭，我就出门上街，很晚才回家。我整天在街上溜达，逛商店、看电影、看美展，生活在陌生的人群中。谁也不把我当病人看，挤公共汽车踩着别人的鞋，我照样会受到呵斥；那些流里流气轻薄的男人还朝我我身边挤......这一切都是那么新鲜，那么迷人。但两天下来，我又觉得一个人在街上瞎逛，很寂寞，很孤独，像无家可归的流浪者。昨天下午，我瞎逛逛到国防体育场，正好遇上足球赛，我就买了张票，好歹能消磨时间。跨进体育场，我才发现气氛不对头。往常，凡足球赛，场内万头攒动，两条马路外都有人等退票。但昨天下午，足球场可容纳两万人的大看台上，观众寥若晨星。原来是残疾人运动会，是跛子和瘸子足球赛。球场上一根根拐杖，连守门员都是一条半腿。不时有人摔倒。他们实在不灵便，往往黑白相间的足球在草地上滚得不耐烦了，运动员还在老远的后面紧追慢赶呢。看这样的比赛，同情、怜悯、尊重、钦佩、滑稽、可笑，各种复杂的甚至是互相对立的感情奔涌而来，噬咬和折磨着观众的心灵，压抑得人喘不过气来。也许正是这种沉闷的气氛吸引了我，比赛十几分钟后，许多观众受不了刺激，纷纷退席，但我忍着烈日暴晒，聚精会神地观看。红队一位双腿锯掉的运动员，拄着双拐，用短短的的腿茬奋力一击，进了一球。我情不自禁地拼命鼓起掌来。这儿虽然没有争宠的明星和狂热的球迷，没有拼命喝彩和拼命喝倒彩，没有疯狂的口哨声和如临大敌的警察，然而却有着一种沉厚的、凝重的、浓缩的力量在震撼我的灵魂。我几乎看呆了。球从端线传给了白队一位魁梧的单腿运动员，他沿着边线艰难地盘球向前。球眼看着快出界了，又被他撵回来，终于带球进入十二码，闯进对方的禁区。红队守门员也是单腿，拄着拐杖在球门前来回蹦达。中场的红队队员在拼命往回撤。白队魁梧的单腿运动员心急慌忙，球不幸碰在他自己的拐杖上，淘气地向斜刺里滚去；他甩开拐杖，去铲球；球凌空飞起，从红队守门员那条断腿下刷地溜进球门去；他无法保持平衡，重重摔在地上，半天爬不起来......泪水模糊了我的视线。要是他有两条腿；要是他有两条腿。看了这场球赛，我整夜失眠了。我想得很多很多。这也许是世界上最糟糕的足球赛了，有点滑稽，有点悲壮，还有点残忍。很少有人会愿意看这种足球赛的。但我却觉得他们踢得很美。是美，美极了。世界上什么最美？有人说是人体最美，有人说是自然最美，有人说是艺术品最美。不，我觉得最美的是生命；是富有弹性的，通体发光的人的生命。有了生命，花朵才鲜艳，天空才蔚蓝，生活才美好。看他们踢球，我似乎看到健全的、蓬勃的、旺盛的生命。我真羡慕他们。我更钦佩他们这种顽强的拼搏精神。相比之下，我显得多么委琐，那么渺小。我还有整整一年时间，我不应当这么消沉，这么自暴自弃。我不能无所事事地等死。我应当振作起来。吃喝玩乐体现不出生命的美；生命的价值在于付出。我重新拿起画笔。但是，费了九牛二虎之力，落在纸上的，都是扭曲变形、奇形怪状的图案；都是死沉的灰，恐怖的黑，委靡不振的棕，毫无生气的蓝。将它们印成花布，只配穿着参加丧礼。唉——七月二十日 晴朗我没想到，会在大观楼的九曲回廊和阿炜邂逅相遇。人生也许就像这神秘的九曲回廊，看起来东南西北各自走散了，走着走着又相聚在一起。大观楼荷花开得正盛，满湖翠绿的荷叶间，一株株粉红色的花蕾亭亭玉立。我是到大观楼写生去的，我喜欢荷花出污泥而不染的高洁品质，也喜欢绿叶红花这朴实明丽的颜色搭配。一个上午，我画了两幅水彩荷花图，感觉很疲倦。中午，我买了一份快餐盒饭，和众多的游客一起，坐在九曲回廊慢嚼细咽。坐在我旁边的是一对年轻夫妇，带着一个五六岁的女孩，也和我一样，吃着五块钱一份的盒饭。小女孩刚吃了两口，一只红蜻蜓停栖在回廊的栏杆上，小女孩将白塑料饭盒搁在长凳上，爬到栏杆边去捉红蜻蜓。就在这时，我眼角的虚光瞥见有一只痉挛的手，伸向小女孩搁在长凳上的盒饭；我立刻意识到，有一个乞丐，正要偷小女孩的盒饭；我不是个勇敢的姑娘，平时在街上看到小偷行窃，害怕引火烧身惹出麻烦，一般都不敢吱声，这一次我也准备装着没看见；我仍低着头吃饭，只是好奇地将视线悄悄移过去；那只手指甲很长，有点脏，手指却光滑修长，显得很年轻；让我感到惊奇的是，那只手在不住地颤抖，手指刚触碰到盒饭，就像不小心摸到了火炭，闪电般地缩回去，却又好像抵制不住食物的诱惑，再次抖抖索索地伸过去；在我的印象里，小偷的手都是贪婪的、油滑的、老练的、厚颜无耻的，而这只手却始终在颤抖，暴露出内心的恐惧、犹豫和羞涩，与地道的小偷大相径庭；也许，这是一个初出茅庐的新手，一个天良还没泯灭只是迫于生计才铤而走险的人，我想；这时，那只手已抓住了小女孩的盒饭，我忍不住抬头瞥了一眼，这是一个和我年龄相仿的男孩，赤脚穿着拖鞋，浅黄色衬衫上布满汗污，头发蓬松凌乱，一副落魄潦倒的样子，当我的视线落到他脸上时，突然惊呆了，瘦削的面庞，挺拔的鼻梁，深凹的大眼，这不是我小时侯的邻居阿炜吗？五六年没见，他长高了许多，比我高出大半个脑袋，上唇还长出了一条淡黄色的胡须，他变得很厉害，但我还是一眼就认出他来了。我赶紧用手捂住自己的嘴，担心自己一激动会失声喊叫起来。他已把盒饭抓离了长凳，这时，发生了一件意外的事，那只停栖在回廊栏杆的红蜻蜓振动翅膀飞回荷花丛中去了，小女孩扑了个空，回转身来，刚巧看到阿炜抓起她的盒饭，便叫起来：“妈妈，大哥哥拿我的饭！”那对年轻夫妇腾地站起来，摆出一副抓小偷的架势。回廊里坐满了游客，所有的视线都投向阿炜。他的脸刷地变成一块大红布，额上冷汗涔涔，垂着头，眼睛盯着自己的鞋尖，喃喃地说：“我以为......以为......”我知道他会说什么，他是想说他以为这是小女孩吃剩下的盒饭，藉此来逃避众人的指责。不管怎么说，捡食别人扔弃的东西不算有罪。我脑子突然一热，自己也说不清为什么会产生一种想要保护他的念头，也许是记忆里深藏着的儿时对他的崇拜之情起了作用，也许是他那只颤抖的、犹豫的、羞涩的手使我萌发出同情和怜悯。我站起来，微笑着，用一种平静的口吻说：“阿炜，你拿错了，这不是我们的盒饭。”然后，又扭头对年轻夫妇说：“对不起，闹了点小误会。这是我的朋友，刚才走散了，他以为这是我替他买好的盒饭呢。”阿炜呆若木鸡。那对年轻的夫妇狐疑的眼光在我脸上打着转。四周游客也都用讪笑的神态打量我。我不等他们发话盘问我，夺过阿炜手中的盒饭，塞进小女孩的怀里，背起画夹，拉着阿炜匆匆离开九曲回廊。走出老远，我才小声问：“阿炜，你还没有认出我来吗？”“你是晶晶，长成大姑娘了，我真有点认不出来了。”他总算还记得我，我似乎得到了某种安慰。来到卖快餐的摊点前，我掏出十元钱，让他去买两份盒饭。他愣了一下，艰难地咽了一口唾沫，把头转过去，说：“我不要。我......我......不饿。”他还保留着男子汉应有的自尊心，我心里一阵宽慰。我记得在一本书上读到过这样的话：一个落难者，只要还有自尊，就还有希望。我相信这句话是正确的。“不饿？亏你说得出口。”我揶揄道，“阿炜，你连正视现实的勇气都没有了吗？”他咬着嘴唇，菜黄色的脸皱地像枚苦瓜。“谁都有落难的时候。”我缓了缓口气说：“这钱就算是我借给你的，等你以后有了钱再还我，还不行吗？”他终于接过钱去，说了句：“我一定会还你的。”去买盒饭了。等他狼吞虎咽吃完了两份盒饭，我又拉他到茶馆里，泡了一壶普洱炒青，喝茶聊天。他一直不顺，自从父母离异后，就厄运缠身，浸泡在苦水里。他先是随改嫁的母亲搬迁到贵阳，谁知继父是个酒鬼，喝醉了就往死里揍他们母子，每一天都像生活在地狱里。如此生存环境，使他学习成绩一落千丈，初中还没毕业，就辍学在家了。两年后，他母亲不堪忍受继父的虐待，含恨自尽。他在贵阳待不下去，又迁回昆明来。他的亲生父亲早已另娶新欢，继母还生了一对双胞胎弟弟，自然不欢迎他回去。父亲把他丢给祖母，一个月给他一百元钱的生活费，就再也不管他了。祖母在大观楼附近有一间破房子，靠一点微薄的退休金，祖孙两人相依为命。在家闲了一年，他求爷爷告奶奶，好不容易被安置进街道纸盒厂，月薪二百五，他的父亲便以他找到了工作能独立生活为由，中断了每月一百元的抚养费。谁料到天有不测风云，两个月后，他所在的那家集体企业因亏损太大，倒闭了，祖母也患病死去。正是屋漏偏遭连夜雨，船破恰遇顶头风。他断了生活来源，一下子陷入困境，靠给附近一些货栈当临时搬运工，勉强糊口。他身体单薄，营养又差，沉重的货包压得他喘不过气来，前几天在卸一车水泥时，扭伤了脚，挣不到钱，吃不上饭，实在饿极了，便到大观楼的九曲回廊想捡一些游客吃剩的东西来充饥。他苦涩的经历，像锥子似的在我心上猛戳。我自己也搞不清，怎么会这么快就去心疼他的。我说：“你没想想办法重新找份稳定的工作吗？”他皱着眉头说：“现在企业都搞改革，要有文凭的，要有专长的，要真才实学的。我初中还没毕业，一无所有，谁会要我？”我说：“你可以学一门技术嘛。”“唉——”他长长叹了口气说：“糊口都困难，我哪还有钱去学技术呀。要是爹妈他们不离婚，我想，我现在或许已经坐在某个高等学府宽敞的教室里了。我真弄不懂，他们干吗要离婚，他们怎么不为我想想。”“事情都到了这一步了，埋怨也没有用。”我说：“你打算今后怎么办呢？”他苦笑着说：“我是家庭的弃儿，时代的废品，上帝老头是专开废品回收站的。”可怕的黑色幽默，幽默是智慧的浓缩。我的嘴唇已经尝到咸津津的泪了。我对他说：“阿炜，你别说丧气话。牢骚不能当饭吃。你还年轻，你还要活下去，你应当学点什么。”“我能学什么？又有谁来教我？”突然，我脑子里闪出一个新奇的、大胆的念头，大胆得使我脸红心跳。我问：“阿炜，你还画画吗？”“早丢了。”“你有兴趣学水彩画，搞花布图案设计吗？你小时候是那么爱画画，你画的那幅《两只黄鹂》还得过奖。你如果搞花布图案设计，肯定要比我强。”我忘了自己是在茶馆里，竟然抓住他的胳膊，滔滔不绝地谈起我的理想、我的事业和我的追求。我炫耀说自己是工艺美术学校的高才生，得到老师的青睐。我用成套的专业理论和我取得的成绩向他证明，我教他学画，不会胡弄他，也不会委屈他。也许是我的泪征服了他，也许是我的真诚感动了他。他终于答应试试看。我怕他变卦，立刻拉他到西站立交桥的艺术市场，买了画笔、颜料和宣纸。我对他说，你身体弱，当搬运小工挣不了几个钱，还会把身体弄垮，你就专心致志地学画，我帮你筹生活费，你别摇头，我这是给你贷款形式的奖学金，计利息的，等你以后有出息了连本带利还我，好吗？他有点不好意思，但还是答应了。我把身上带着的一百多元钱都掏出来给了他，我们约定大后天再见面，他答应先画幅水彩风景画让我摸摸他的功底。临分手时，他嗫嚅着说：“晶晶，在九曲回廊上，我一下子没认出你来，你这身打扮，我真以为是美丽善良的天使来救我了。”我穿着一件白连衣裙，下面是白袜子，白中跟皮鞋。天使，而且是美丽善良的，说得多棒！就冲着他这句话，我秋天要做套白西装，冬天要买件银白色的兔皮大衣。他问我的情况，我只告诉他我快毕业了。他又问我的家庭住址，我笑着摇摇头说，以后会告诉他的。他用一种羡慕的口吻说：“晶晶，看得出来，你学业有成，家庭和睦，生活得很幸福。”我笑而不答。这段时间来，人们把我看作是一只脚已跨进死亡门槛的倒霉蛋，太多的同情与怜悯，已叫我无法忍受。我不喜欢被人可怜，我喜欢被人羡慕，我觉得被人羡慕是一种幸福。从一开始谈话，我就下了决心，把我的身体状况对他隐瞒起来。我要无私地帮助他。七月二十一日 太阳雨我家的经济状况还过得去，爸爸在城市合作银行当信贷科长，妈妈在一家合资企业当业务主管，家境虽谈不上富裕，但可以说是小康。在我十周岁生日那天，爸爸用我的名字在银行里存了五千元，说是给我准备的嫁妆钱。八年下来，驴打滚利翻利的，怕差不多有上万元了吧。这笔钱，节省一点的话，够维持阿炜一年半的生活了。我对爸爸说，我有要紧的事急需钱用，希望能把这笔存款取出来给我。爸爸说：“你有什么事要花这么大一笔钱，能跟我们说说吗？”我说：“我已经十八岁了，有权保守自己的秘密。”妈妈说：“你想吃什么，你想穿什么，你想用什么，只要你说出来，我们一定满足你，完全没必要去动那笔存款的嘛。”我眼睛看着窗外，幽幽地说：“你们不是早就说过，这笔钱是给我的吗？”“当然。”爸爸说。“没错。”妈妈也说。“你们真的以为我这辈子还用得着准备嫁妆吗？”“......”我笑笑，用轻松的语调说：“我可不想把钱带进棺材去，也不相信迷信，要用这笔钱买纸钱来烧。” 妈妈眼圈红了，逃也似的溜进厨房。爸爸哽咽着说：“这钱你爱怎么用就怎么用吧，明天我就把钱给你取出来。”我的计划有了可靠的经济保障。爸爸妈妈，并非女儿心狠，要说些混帐话来伤你们的心。女儿是没有办法，真的很需要这笔钱。帮助阿炜，这是我活在这个世界上唯一能做的有意义的事情。爸爸妈妈，请原谅女儿的不孝，但愿有来世，女儿一定会好好报答你们的。七月二十二日 满天云彩明天我就要跟阿炜见面了。今天我没出门，待在家里把教科书和有关资料找出来。书籍上蒙着厚厚一层灰。主人心情不佳，它们也跟着受了委屈。我拂净尘土，精选出一书包图片资料。妹妹要帮我忙，我没肯让她插手，我乐意一个人做。我虽然累得满头大汗，但心里挺高兴。吃过晚饭，我破天荒地微笑着对妈妈说：“今天的酸笋煮鸡真好吃。妈妈，我来洗碗。”妈妈脸上的表情，就像看到太阳从西边升起。她急忙说：“你爱吃，我明天再烧这道菜。”爸爸又哼起了他心爱的花灯剧《穆桂英挂帅》。他已经好久没唱了。只要我高兴，全家就像过节似的。我也闹不明白，自己为啥这样兴奋。也许，是我从小养成了这样的秉性，喜欢追求一种看起来虚无缥缈的东西。也许，阿炜是唯一的既是我的熟人又不知道我身患癌症的人。我太需要这样的朋友了。他不会对我投下死亡的阴影，也不会使我产生陌生感。不对，好像还有一种隐藏得很深的、神秘的、朦胧的原因。我一下子还猜不透。我焦急地等待着，希望立刻就到了明天。自从我知道自己只能再活一年后，我第一次抱怨时间过得慢。说起来很可笑，小时候，我常常把自己想象成外国童话中娇美的牧羊女，把阿炜想象成给我带来醋栗和罂粟花的英俊的王子。现在长大相逢了，事情整个颠倒过来，他成了贫穷的牧羊少年，我是公主，给他橄榄枝。我减弱了对他的崇拜，使偶像变成了活生生的人。更重要的是，他需要我帮助，这使我产生了一种从未体验过的柔情。也许，这就是女人身上最伟大的、潜在的母性。他答应明天带一幅风景画给我看。我期待着。但愿他的画中，能透出艺术家的灵气。七月二十三日 天气闷热第一次约会，把我气得够呛。傍晚，我坐在翠湖公园柳丛间的长椅上等他。他来了，但两手空空。我的心一下子冷却了，问：“你的风景画呢？忘了带来了？”他搔搔脑壳说：“这两天，我舅舅搬家，让我去帮忙。家里的日光灯又......”“别说了！”我失望极了，粗暴地打断他的话，“你还可以编出一千条理由来搪塞呢。”他讪讪地说：“好吧，我给你赔礼道歉。”我扭过头去不理睬他。他闷闷地坐了一会，大概是自觉理亏了，绕到我面前，陪着笑脸说：“别生气了。不就一张画吗，我有的是时间，我保证给你画一幅就是了。”我失声尖叫起来：“时间，我们还有多少时间哪！”可惜，他不会理解我这句话的意思。他大概也被我的态度惹恼了，冷冷地说：“那你要我怎么办呢？”哼，我冷笑着说：“怪我瞎了眼，看错了人。我以为你是个有志气的人。谁晓得你也是个懒汉。空想的巨人，行动的侏儒。怪不得你这些年来越混越糟。你还好意思抱怨社会抱怨家庭，就凭你言而无信的德行，活该到这种地步。”“住嘴！”他咆哮起来。他被激怒了，两条剑眉碰撞在一起，脸可怖地痉挛着。他的喉结耸动了一下，他一定把一串可怕的脏话强咽了下去。他狠狠地跺跺脚，从牙缝里迸出一句：“你等着，我们后天见！”说完，他转身跑出翠湖公园。我委屈极了，一个人坐在长椅上，哭了半个多小时。直到天黑尽了，我才抱着书包，孤独地回家。酸笋烧鸡怎么是苦的？我不想吃。妈妈被我弄得莫名其妙。爸爸不唱花灯了。他被我气跑了。要是他从此不再理我，不肯跟我学画了，我怎么办呢？我真有点后悔了，我不该对他这般严厉的。我完全可以用温和的态度，选择委婉的字眼来规劝他，效果肯定要好得多。我从小娇生惯养，太任性了，太易激动了。我不是个好姑娘。不过，我既然做他的老师，我有权对他严格些的。他是匹桀骜不驯的野马，我要做个好驭手，给他套上金子做的缰辔。但愿我这种强刺激，不会把他吓倒，而是激起他男子汉的自尊！七月二十五日 雨转晴下午三点，我怀着忐忑不安的心情，准时来到阿炜那间破陋的小屋。我的一切担心都是多余的，他早已站在门口等候我了。一进门，我一眼就看到破旧的八仙桌上摆着用过的画笔、调色盘和一卷宣纸，隐约透出色彩。毫无疑问，这是他作的画。我刚落座，他就气呼呼地把画递给我。我摊开一看，画的是一个农民在小河边钓鱼。说老实话，他的技法很拙劣，人体比例没掌握好，一双手画得像白萝卜，毫无质感。他的水平还停留在少年学画者的幼稚阶段，或许比那时更糟糕。但是，他对色彩似乎有一种天才的敏感，冷暖两种调子配得很和谐；颜色湿重的背影，苍茫幽暗，增加了河岸树丛的厚重感；上钩的鱼将被钓出水面时闪闪发亮的水的波光和浪花，使周围的一切聚拢，形成一种明快而有节奏的景象。这就是我所期望看到的艺术家的灵气。搞花布图案设计，物体与人画得是否像是次要的，关键在于色彩和图形。阿炜有这个天赋。我着实把他夸奖了一通，稍稍有点言过其实。男孩子的自尊心都是很脆弱的，需要鼓励。果然，他气消了，还有点沾沾自喜呢。于是，我婉转地指出他画中的不足。他算是给我治服了，掏出笔记本来，把我说的话当圣旨记下来。我们在一起制定了详细的学习计划。我给他开几何、美学、色彩学、心理学四门课程。我们说定，逢双日的下午，我给他授课。其余的时间，他在家做作业，并且两天画一幅习作。
家乡的变化 我的家乡是山清水秀而又贫穷落后的。我的家在离市区几百里远的山沟里。上高中之前，我从来没有走出过大山的怀抱。老实说我对家乡的发展或是变化向来不是很关心。上高中以前没有这种意识，上了高中之后没时间关心。连两年多前到远在千里之外的他乡上大学，又懒得去关心了。因为家乡经济的发展速度跟珠三角的城市比起来实在太令人失望，提起来就伤心。 不过要说家乡的变化，我想或许可以这样做个简单的、表面的概括吧：钱多了，人“懒”了；楼高了，水脏了。 改革的春风直到八十年代后期才似有若无地吹到我们这个偏僻的山村。在此之前村里人不管男女老少都努力地在土里刨食。只是我们深爱的这片土地给我们的回报却并不多。村里除了种地再没有多少其他的收入，许多人有手艺、能吃苦，但是没个施展手艺的去处。八十年带末几年，村里人不再指望那块地了。听说大山外面的城市里有金子捡，纷纷走了出去。青年人，中年人，有手艺的，没手艺的，都想出去捡点金子回来。他们一去就是一年半载的，回来时虽然不是满身金银，总比土里刨出来的多。于是在家里歇上十几二十天的又出去了。留在村里的多是老人孩子。到了九十年代中期，连十几岁的小孩子在教室里也坐不住了，许多都挤南下打工的列车。农村劳动力少了，以前辛辛苦苦开荒开出来的地没几年又长满了野草。近几年水田也荒了许多，种地太辛苦，家里有了钱，谁还愿意自找苦吃呢？以前春节刚过没几天，田头地角便都是忙碌的身影。如今没过元宵下地似乎是很丢脸的事了。留在家里的农村妇女农闲时隔三差五就会聚在一起打牌消遣，以前想都不敢想的事啊！晴天迎着朝露出门，披着星光 回家，雨天便是风里来雨里去，一年到头没几天歇的。 这几年村里的楼房就像雨后的春笋般不断从各个角落冒出来。三层四层，有的外表装修得很漂亮。即使只是一层的，算不上楼房，看起来毕竟比那些泥砖瓦房要顺眼得多。室内的装修就更不必说了，光滑得照得出人影的地砖啦，华丽的墙纸……简直是拿钱往墙上贴，拿钱往地上铺了。就是只刷上白白的石灰看上去也亮堂多了，不再像泥砖瓦房那样阴暗、压抑。 但是让人很不舒服的就是溪中的水越来越脏了。以前用不起自来水，村里人的用水都取自那条横穿村庄的小溪。村里人清晨起来的第一件事就是将家里的大水缸挑满水，以备一日之用。我们小的时候还经常在小溪里游泳。有时口渴了就着溪水猛喝一气。现在别说挑溪水做饭，就是洗菜拿回家还要用自来水再洗上一两遍。夏天看到这些脏水，我们不再有跳下去的冲动。鱼儿在水里游来游去的情景如今是看不到了。溪水中、溪边随处可见的是各种各样的垃圾，那些塑料袋有的早就变色了，但就是不肯化掉。村民习惯将所有的垃圾随手倒入溪中，他们相信溪水会带走这些他们不需要的东西。或是堆在门前的空地上，积多了便点上一把火，于是谈笑间，垃圾灰飞烟灭了。 可以预计将来村里人的生活会越来越好，钱会越来越多，楼会越来越高。人会越来越“懒”吗？但是水会越来越脏吗？村里人的这种“懒”，老一辈的人是看不惯的。不过这也正说明了生活的变好啊！得益的是家乡的后代。水的越来越脏，村里的小孩子怕也是早就习惯了吧。受害的不也是他们吗？家乡的变化 我的家乡在九江，它虽没有美国纽约的繁华，也没有水上海港—－威尼斯的绚丽与多姿，更没有日本东京的古朴与典雅，但我却爱它，因为我爱这片土地，更爱这些勇于创新与探索、勤劳质朴的人。 大家都知道，九江有一汪美丽的甘棠湖，那就是我们的母亲湖。在那几年里，我们这位母亲并不美丽，她显得是那样憔悴与苍白，那样的忧虑与无奈！污泥浊水，小鱼小虾不愿把它当作自己可爱的家园，就连具有顽强生命力的野花野草也不愿在她的怀抱中生根发芽，母亲面对此情此景她流泪了，她伤心的向我们倾诉与呐喊，那声音曾经久久地回荡在我们每个人的耳畔与心田。 如今的甘棠湖，清清的湖水在阳光的照射下，是那么碧绿，那么透明！微微的波纹闪烁着点点金光，仿佛一块翡翠镶嵌了许多金片，一闪一闪，让你觉得她是那样轻柔、可爱。湖堤上，梧桐树、柳树像一个个英勇的战士，挺起身子，守卫着生育它们的这方土地，守卫着我们的母亲湖。只听“啪——”一条鱼跃出水面又钻了回去，给这如诗如画的景色又平添了几分生气。每当夜幕降临，湖坝灯火辉煌，犹如繁星洒落人间。此时此刻，我的心潮起伏澎湃，我仿佛看到了母亲欣慰的面庞，我仿佛看到了母亲那深情的目光，我更仿佛听到了母亲无比激动与亢奋的心！“孩子们，感谢您，您用那勤劳的双手、辛勤的汗水改变了我的生活，改变了更多人的生活。” 是呀，母亲您说得对，我们现在的生活好起来了，电脑、电话进入了家庭，家家都有电视有线、电话购物、网上购物、家庭就医，一卡通、一线通、电子商务等好多名词跃然在我们面前，坐在家里我们就可以周游世界，通过因特网我们可以看到“埃及的金字塔、法国的埃菲尔铁塔、日本的富士山、莫斯科红场的列宁陵墓，我还可以在美国的唐人街上漫步。”只一会工夫我又变成了一个悠闲自得的小旅行家，好浪漫，好惬意呀！ 朋友，你能说我的家乡不美吗？面对此情此景，我信心百倍。我一定要努力学习，掌握真正的本领，把家乡建设成祖国960万平方公里土地上的一颗明珠，让天下的游客都来游览观光！家乡的变化 小时候，常听大人告诉我说，世界不断在变，所有你周围的东西都不会保持原有的状态一辈子的，那时候的我，还听不太懂，只是觉得奇怪，为什么所有的事物都会变，甚至变得让人完全认不出来了。就好像电影里的变脸一样。 过了几年，我已经懂事了，似乎有一点了解，所有的事物都是在发展的，就好像时间不停的流失一样，尽管发展有快有慢，但它们都会变得和以前不一样，这就是发展的魔力，也是促进它们不断发展的动力。 长大后，看见周围的来来往往的人和事，而环境也不断在变，我便完全懂得了，发展的重要性，就拿杭州就说吧。不对，若要说杭州的变化，恐怕说几天几夜也说不完了。还是缩小范围，说说文二路这一条说长不长，说短不短的路吧。 听长辈告诉我，大概在二十几年前，那儿还没有那么多的房子，而多数是农田和坟场，十分的荒凉。虽然没有亲眼所见，但大抵也可以想象得到那时候的情形。 我从小就住在那一带，当我还是小学生的时候，由于学校就在家附近，所以也就特别频繁的在那里走动，在那时候，那条路虽然比起原来要好上许多，但终究充其量也只能算是一条小小的弄堂罢了。刮风时灰尘飞舞，眼前一片雾茫茫的，而下雨时也好不到哪里去，在那里走一趟，就得洗一次鞋，因为地面上像铺了一层厚厚的泥。 现在大概已经有十年的时间过去了，文二路也完全变了一个样，它像一个成长了的孩子，正在展现着它的魅力。虽然不能和市中心比较，但也是有模有样了，路边一家家商店开起来了，然后又一次一次的翻新，马路也变宽了，汽车在上面来来往往，一副四通八达的样子。这已经不再是以前的文二路了，它代表着新世纪最显著的变化，代表着杭州正在向一个更高的层次前进。 欣喜，在于变化。 家乡的变化 我的家乡在九江，它虽没有美国纽约的繁华，也没有水上海港—－威尼斯的绚丽与多姿，更没有日本东京的古朴与典雅，但我却爱它，因为我爱这片土地，更爱这些勇于创新与探索、勤劳质朴的人。 大家都知道，九江有一汪美丽的甘棠湖，那就是我们的母亲湖。在那几年里，我们这位母亲并不美丽，她显得是那样憔悴与苍白，那样的忧虑与无奈！污泥浊水，小鱼小虾不愿把它当作自己可爱的家园，就连具有顽强生命力的野花野草也不愿在她的怀抱中生根发芽，母亲面对此情此景她流泪了，她伤心的向我们倾诉与呐喊，那声音曾经久久地回荡在我们每个人的耳畔与心田。 如今的甘棠湖，清清的湖水在阳光的照射下，是那么碧绿，那么透明！微微的波纹闪烁着点点金光，仿佛一块翡翠镶嵌了许多金片，一闪一闪，让你觉得她是那样轻柔、可爱。湖堤上，梧桐树、柳树像一个个英勇的战士，挺起身子，守卫着生育它们的这方土地，守卫着我们的母亲湖。只听“啪——”一条鱼跃出水面又钻了回去，给这如诗如画的景色又平添了几分生气。每当夜幕降临，湖坝灯火辉煌，犹如繁星洒落人间。此时此刻，我的心潮起伏澎湃，我仿佛看到了母亲欣慰的面庞，我仿佛看到了母亲那深情的目光，我更仿佛听到了母亲无比激动与亢奋的心！“孩子们，感谢您，您用那勤劳的双手、辛勤的汗水改变了我的生活，改变了更多人的生活。” 是呀，母亲您说得对，我们现在的生活好起来了，电脑、电话进入了家庭，家家都有电视有线、电话购物、网上购物、家庭就医，一卡通、一线通、电子商务等好多名词跃然在我们面前，坐在家里我们就可以周游世界，通过因特网我们可以看到“埃及的金字塔、法国的埃菲尔铁塔、日本的富士山、莫斯科红场的列宁陵墓，我还可以在美国的唐人街上漫步。”只一会工夫我又变成了一个悠闲自得的小旅行家，好浪漫，好惬意呀！ 朋友，你能说我的家乡不美吗？面对此情此景，我信心百倍。我一定要努力学习，掌握真正的本领，把家乡建设成祖国960万平方公里土地上的一颗明珠，让天下的游客都来游览观光！
其实我很喜欢少年文艺而且这篇文章我记得 很记得 但是我忘记名字了。。。书也没在身边好可惜~~
我是一只猫。我出生在潮热的春夏之交，潮乎乎的空气里带着温热的暖意，我一出生就嗅到了这独特的初夏味道。而这种味道中还有妈妈的味道，刻骨铭心，泌人心脾，如融化了冬天的暖阳，如荒漠里的一泓甘泉，在我最美的梦里，我曾那么留恋踯躅于其中而期望长梦不起。我还有几个史弟姐妹，他们和我挤在一块儿睡，挤在一块儿吃奶。我已忘了他们长什么样了，我甚至连妈妈的样子都记不清了，但我却始终记得妈妈的声音，那是世界上最美的声音，一想起她的声音，我的心就止不住狂跳，直把我的泪都逼出来。天啊，我太想她了，可我知道我是再也见见不到她了。那是我的黄金岁月，我的幼年，我在妈妈身边的日子。我的妈妈是一只家养的猫，这使我一出生便被标上宠物的记号。她保护不了我，她连爱我的权利都被限制着。我们都是人类的宠物，但当他们不喜欢时，我们就什么也不是了。还没断奶我就离开了妈妈，事实上我是被妈妈的主人遗弃了，我能活下来真是个奇迹。那夜，雨淅淅沥沥地落着，绵绵不绝，我和兄弟姐妹一起被扔到了垃圾场。我们毫无目标，踉踉跄跄地在雨水中打着滚爬呀爬，深深的恐惧浓浓地笼住了我们的心，几欲将我们吞噬，饥饿和惊恐如阴冷的毒蛇缠住了我们的心，几欲将我们吞噬。我们嘶着嗓子叫着，直叫到嗓子哑了，破了。回应我们的，只有四周淅淅沥沥的雨声。黑夜，静寂而冷漠……来了一个男人。他带着一个大袋子。他对我们笑，手上还拿着鱼头。“来呀，来呀，来吃，好吃的，来！”小哥哥忍不住了，蹑着脚，垂着头，迟疑地挪向那只拿着鱼头的手。“吵，来呀，哈哈！”那只手一反手就拎了小哥哥的脖子，再一起身，就把小哥哥吊在半空中。小哥哥凄厉地在空中哭着，扑腾着四脚，我们吓得腿都软了，哭叫着四处逃窜。可最终还是一只只被那人抓住了。那人把哥哥姐姐都扔进了袋子。最后，把我拎起来，看了看我。“啧啧啧，你可太丑了，灰不溜秋的，又那么瘦……”他看了一会儿，忽然一甩手，像被火烧了一般把我抛出了老远，惊恐地说“有病吧。”我像个般被“嘭”地甩到了泥地上，痛得连声哀号。雨绵绵不绝地下着，昏天昏地，生的活力和希望一点一滴从我的身上。我不叫了，动了，只呆呆地看着无尽的雨水从身上滚落，再落到地上的泥水浆里，“噗”地溅出一个个泥涡涡。我感觉不到冷，再也不饿了，末了，连视线也模糊了，我似睡非睡，昏昏沉沉。“咪咪！咪咪！”我想抬起头，我得跑。可我实在没力气了，我搭拉着脑袋，屏住气，听任处置。一只软软的小手从我有脑袋顺着脊背往下轻抚。我打了个寒战。那只小手离开了。许久，它又回来了。“咪咪吃饼干。”它给我带来了一块饼干。香喷喷的饼干啊，我歪着头使劲嚼，可我嚼不动。濡湿的饼块从我的嘴边漏出，我舔了舔，放弃了。我要死了吧。那只小手又固执地把饼干送到我的嘴巴里。这一次，不是整块的干饼干了，而是嚼烂的，带着一股子腥味的饼干呢。我试着用舌头卷进嘴，饼干泥入口即化。我兴奋地呜咽着，全身都颤栗了。“不急不急，慢慢吃。”那只小手一次次把嚼好的饼干泥送到我的嘴里，我贪婪地吃着，急切地等着那只送食的手。饥饿的感觉回来了，刺激着我的饥肠，我狼吞虎咽，急不可待，不顾一切。我居然硬撑着站起来了，伸长了脖子，低吼着催促那只小手，目露凶光。我甚至还一口咬住了那只小手，为了能快点吃上东西。“哎唷”，那只小手吃惊地从我的口中挣脱，我立刻回过神，低下头去，紧张地睥睨着，等待着那只小手的惩罚，可等来的那仍是香喷喷的饼干泥。我记住了饼干的香味，我记住了那只可爱的软软的小手散发出好闻的人气，我还记往了伸出那只小手的人……吉吉。吉吉每天上学放学都会来看看我。他给我带来了好吃的，亲热地唤我“咪咪”，然后贴着胸紧紧抱着我，再用他那可爱的小手轻轻抚摸着我，从头到尾。我依恋着他那柔软而湿润的小手，我用自己的舌头一遍遍地舔着它们。吉吉对着我笑，灿烂若晴空的虹。从他的眼里我看到了悲悯，这使我的心灵颤栗，我看到了自己的我的卑微却对此无能为力。吉吉喂饱了我，他是幼小的我在离开妈妈的日子里惟一的期盼与慰藉。虽然，在这以前和以后的日子里，人类那么无情地伤害我。因了人类的爱，我宽恕人类。可是，吉吉还是离开了我。他要到另一个城市上学了。他最后一次紧紧把我抱在情里，很久很久，他温暖地体温一直渗入我的骨、我的心里，令我永世难忘。我从他的眼里看出了别离的端倪，我再一次为自己的无能为力而痛彻心肺，正如我对自己与妈妈的永别无能为力。夜里，我离开了垃圾场，往有人味的地方去。人味混沌的地方总让我莫名的躁动与期盼。记忆中，妈妈的味道总和人味混杂在一起。那亲切而又可惧的人味，是我和妈妈的惟一纽带。我到了一幢公寓楼前，往楼道的角落里一歪，昏昏沉睡着了。（二）睁眼时天已大亮，公寓楼前人声鼎沸，我缩在阴暗角落里茫然地注视着这个喧哗的世界。我了，自吉吉走后，我已经两天没吃什么了，可我不敢走出去。天黑了，不时有人趿着拖鞋，擒着垃圾从楼楼梯下来，“砰”的一声往垃圾桶里甩下一包垃圾。我贪婪地嗅着残羹冷炙的余香，心欢喜得快蹦出来了。夜深了，我竖起耳，蹑着脚，警觉地迈向垃圾。我拨拉着垃圾，发出窸窸窣窣的响声，在静寂的夜里听得人心惊肉跳。我紧张如绷紧的弦，稍一弹指，就将“嘭”地崩裂。“呜……呜……”身边忽然多了几只流浪猫，只只精壮狂野，面露凶相。我一个寒战，撒腿就跑。回到角落里，我止不住全身打颤。刚才的狂奔几科把我全身最后一点力气都耗光了，我惊魂未定，如一摊软泥般粘在冰冷的地上。我就这么看着他们吃，咽着口水。我想妈妈了，我想吉吉。我垂下头，挨着饿，我的胃肠如火燎般难受，我的心里也如火燎般难过。我又饿过一天。这样一直饿下去，我会死吗？我害怕默认的来临，可我又多么盼望着黑夜里的食物。夜深人静，流浪猫又来了。他们就在我的前面大嚼着。我拖着饿扁的肚皮小心地凑上去。“呜……滚！”一只瘸腿的流浪猫向我发出了警告。我退后了几步，趁他不备，又凑了上去。“喵……呜，老子宰了你！”一只脸上挂了彩的壮年花猫恨恨地向我扑来，我扭头就逃，回头一看，花猫并没有追来，他根本就不屑收拾我，和一只黑猫争食起来，瘸腿猫也加入他们的混战中，战场上号叫声不断。他们杀红了眼，根本顾不上我，我赶紧上前，从垃圾桶里使劲拖出一包香喷喷的东西，拽回我的楼道角落，我把那里当窝了。我饱餐了一顿，美美地睡了一觉。我快乐得要把从前的苦难都忘了。可是苦难竟又来了，快得连一场梦都没让我做完。“他妈的，从哪里来的野猫！”我被嘶哑的咒骂吵醒了。还没回过神，一根长木棍就捅了进来。“滚！到处弄得脏兮兮的！”那男人恶狠狠地嚷，棍子捅得更紧了。棍子没头没脑地捅在我的身上，我嗷嗷惨叫，被棍子挑了出来。他狠狠地打我，我到处躲闪。我不想离开我的窝！我一次次往窝里躲，又一次次被挑了出来，然后，又是毒打。我受不了了，逃了。晚上，我又回来了。我不明白为什么人要打我，因为我瘦弱不堪？因为不喜欢就可以恣意打我》我忐忑不安地睡着了。第二天一早，我又挨打了。“打死你，打！打！”“对！打头！”有人附和。“一定是只坏猫，不然人家干吗不要他哟！哎哟，不会是有传染病吧！那么瘦！”一个甜得如蜜糖的女声嗲嗲地助威。那男人的棍子落得更加威猛。我号叫着，冲着棍子怒吼，愤怒与恐惧几乎要使我发狂了。我吼，我的胸腔里满含着与喷恨与屈辱的毒液，我的热血几乎要从喉咙里汹涌而出了，我意识不到疼痛，我意识不到自己的生命与这伤痕累累的身体的联系。我是愤怒，我是不平，我是尊严，我是屈辱！整个公寓楼都被我的号叫惊醒了，人们看着我被毒打，看着我血淋淋地四处打滚却始终不倒下，始终不逃走。我的血从伤口汩汩往外冒，眼里喷射着骇人的怒焰，喉咙发出压抑而凶狠的呜咽声，我不害怕！我看出我的对手害怕了。我看见他的眼里着慌乱而畏缩的光，恼羞成怒却又不知所措。“不要再打了，是个那么小的东西，出手那么凶，把他赶走就行了嘛。”有人帮我说话了，是人群中的一个驼背老婆婆。“阿端婆，它是死也不走的。”打我的男人慌忙辩解着。下雨了，雨点子劈里啪啦落下来，人群四散。那男人甩开手中的棍子，狠狠踢了我一脚：“下次再让我看见，打死你！滚！”他咒骂着进了楼。我舔着身上的伤口，拖着满身的伤又回到了老地方。我被打坏了，半夜里，我就不行了，全身滚烫，脑子也乱了。我看见了妈妈，我还看见了哥哥姐姐们，我又梦见回到了很小很小的时候，我们一起挤在妈妈温暖的怀里……我从梦里笑醒了，然后我就又昏昏沉沉地让自己继续做梦，我几乎想永远这么梦下去，永远不要再醒来。第二天一早，我又被棍子桶醒了。我软绵绵地被棍子挑了出来。我会死的，我知道自己再经不起打了。当棍子重重落在我身上时，我悠悠地呜咽了一声，就只剩下往外吐气的力气了。“你们还打？！”阿端婆愤怒了。“它自己要找死的！怎么，你可怜它？把它领走，只要还在我的眼前晃，我就要揍它！”“你没人性！”阿端波低声骂，伸手我揽入怀里，用她那粗粮的手小心地挠挠我的头，我的脖颈，叹了口气：“可怜的小家伙，可怜的小东西。”我喜欢她，可我不喜欢他叫我做可怜的小东西，我挣扎了一下。“别怕”她反倒把我搂得更紧了，“跟我回家吧。咱做个伴儿。”（三）我正式有了一个家，有了一个主人。阿端婆独自在公寓边的院落里，她养了一院子的花。每天一大早，她就收拾花草，然后把鲜花扰成一束束，放在手推车上推到市场上卖，阿端婆救了我，是她用草药灌我喝，硬是把我的命拣回来了。阿端婆有个儿子，却不住在一块儿，阿端婆的儿子似乎一年到头都忙忙碌碌的，忙得不见踪影。阿端婆天天从市场上向渔民讨鱼仔，渔民也乐于将卖不完的鱼仔送给她，鱼肉养壮了我，我一天天漂亮起来。毛色滑亮亮的像抹了油。白天阿端婆去卖花，我就满院子疯跑，撵麻雀、抓树、钻水沟、 上房顶，要么就懒洋洋地趴着晒太阳。阿端婆一回家我就得老实起来。她讨厌我像野猫一样到处乱窜。要是我把自己折腾得太糟糕，她就会大惊小怪，一边叫一边端出一盆热水给我洗澡。我最怵的就是她这一招。每次洗澡，我都拼命挣扎，嚎叫不止。洗完澡，我的毛湿乎乎的全贴在身上，仿佛只剩下内架子招摇未众。我觉得自己丑死了，每次都羞得要背过气去。院子里的流浪猫见了，个个兴奋得龇牙咧嘴，幸灾乐祸。一到了晚上，阿端婆就闲下来了。这时她连个说话的人都没有，百无聊赖，只好把我搂在情里，一边看电视，一边打瞌睡。我也只好呼呼噜噜地假寐，只等着阿端婆的鼾声跌宕起伏，如歌似泣，便抱头逃掉。屋外可热闹了，流浪猫、家猫都出来了，自自在自己的领地里盘踞。刚开始，我躲着他们。现在，我长大了，块儿大，打起架来死都不怕，很快地就在附近赢得了地位。我的势力范围大得恐怕阿端婆做梦都想不到，她一直把我当宝贝，当小乖乖，才不知道我是方圆几里有名的勇敢善斗的猫。现在，我和附近的猫们尊卑分明，见了面，他们假惺惺地嚎叫几声，就知趣地绕道走。有时流浪猫饿急了，也会来我这儿偷吃的。我知道饿的滋味，反正我也吃饱了，就睁只眼闭只眼，让他们吃吧。我喜欢自由自在地在自己的领地里漫步。在领地里，我才算得上一只真正的猫。我想叫就叫，想闹就闹，高兴滚一身泥就滚，可一回到家，我如泄了气的皮球，懒洋洋的，什么都提不起劲，我不能上床，不能上桌，不能到处撒尿，不能到处疯跑，我得乖乖呆着，被阿端婆搂着，听她的唠叨。我策划着要逃走，受不了阿端婆拿我汉小乖乖。我羡慕那些流浪猫，他们自由自在，虽然免不了挨饿，却那么快乐。他们生的小野猫可以那么安心地和妈妈一起游戏。他们的身影如磁石般吸引着我，他拉的快乐如一股暖流注入我的心田，我的血液因之沸腾，我的心因之激动不已。我不由自主地欲随了他们而去，如挣脱了羁绊的风筝，自由飘荡，随风而逝。可阿端婆怎么办？她是我的亲人，她的爱如甘霖，悄无声息、淡淡然地融入我心，我心甘情愿地为她付出一切。我矛盾着，惶惶不安，不知所措。那些流浪猫也嫉妒我，总惹我跑得离家远远的，巴不得我迷路，也成为一只流浪猫，那些家伙全忘了我接济他们的好。我知道他们的阴谋，嘿嘿，我才不上当呢。这是我自己的事，不用他们越俎代疱。阿端婆也看出我心事重重。她想挽回什么却无能为力。我长大了，再也不可能像从前那样围着她转。我看得出阿端婆的失落。她落寞而宽容的眼神仿佛能看得透我心底的秘密。我睦是个忘恩负义的家伙！（四）冬天到了，阿端婆似乎一天比一天起晚了。我一大清早就蹿上她的床闹她起来，可她却老是挠挠我的头说：“咪呀，让我再睡会儿。”她不天天卖花了，隔三岔五去一趟市场，走起路来呼哧呼哧喘得历害。阿端婆在家，我也只好乖乖呆在家里，她走到哪儿都要把我叫上。我在家里都快憋死了，闷闷不乐地直生气。我逮着机会就溜出去，我英勇地打架，果断地收拾入侵者，我英姿勃发，浑身是胆，出走的念头蠢蠢欲动。我的生命中值得自豪的一天来临了！我打了关键的一战，大获全胜，成为全街区的英雄！我几个晚上没回家，把阿端婆急坏了。我和大公猫虎儿干架了，他是我们这个地方的霸王。我几番忍让，他却屡次挑衅，一山容不得二虎，我是他的眼中钉，我们尽早要决一的。全街区的猫们都等着我们的这一大战。我们一直打到几个街区之外，我挂了彩，脑门被生生扯下一块肉来，都快见骨了。那虎儿也好不到哪儿去，他的脚都快被我咬断了。我威风凛凛凯旋归来，尾巴都翘上天了。惹得全我最漂亮的女猫花花直向我抛媚眼。可一回家，阿端婆就气喘呈呈地架起我去洗澡，然后磨磨蹭蹭地往我的伤口上涂药水，把我抹得像花旦似的。我英雄气短，气得几天吃不下饭。我得走，再不走，我就不是猫！我真走了，可走不远，因为我放不下阿端婆。她天天唤我回家，把我的碗盆敲得叮当响，一天几次。我甚至就在不远处，我看得一清二楚。晚上天寒风大，她的衣裾和散乱的头发在风中落寞地飘荡着，每叫唤一声，她就呆呆地拿着我的饭碗往风吹来的方向望呀望，等呀等，满怀希望。许久许久，她才缓缓往屋里走，将进屋了，又不死心，最后向外望了一眼。我看见她的眼神了，我看见了别离从她的眼里直钻入我的心底，我看见了吉吉，我看见了妈妈，看得我都要落泪了。我垂头丧气地回来了。阿端婆给人端来了热腾腾的鱼粥。她摸索着我的头，缓缓地，沉默良久。“吃吧，咪，再陪陪我。我不会管你多久的。”我吃惊地抬头看了看她，我想揣摩她的眼神，她却转身走了。我吃不下了。阿端婆没挨过冬。她的心脏一直不好，突然之间就过世了。她临终时深深地凝视我，说：“咪咪呀，自己要好好过！”我好几天没缓过神来，就趴在阿端婆的房间里，孤零零地一动不动不吃也不喝。阿端婆没了，再也没有人会给我做热乎乎的鱼粥了，再也没有人会在天冷时为我留一个暖窝了，再也没有人会在我生病时喂我药了。我呜呜哀号，我流不出泪，我的眼泪全落在了心里。阿端婆的儿子回来了，他要领我去新家。他摸着我的头说：“咪咪，跟我走吧，你的阿端婆没了，你呆在这儿干吗呢？你要饿死的。她临死还放不下你呢。跟我走吧。”说完，他就一把抱起我。我挣扎着跑开了。第二天，他又来了。我远远地蹲在角落里，一声不吭。他看也不看我，一屁股坐下了：“傻咪咪呀，阿端婆不会回来了，跟我走吧。你不走，我安不了心啊，你的阿端婆快死了还念叨你呢，要你好好过。我不把你带走，阿端婆在天上要骂我呢。”我犹豫了。“咪，走吧，你不走，我心里……难过呢。你阿端婆说走就走，我也没好好陪过她……唉，挣钱有什么用呢，妈都没了……现在想让妈用，妈都用不上了……”一声叹息，沉得连我的心也直往下堑。我的呼吸重了，挪了挪身子。他又向我伸出手，我没躲闪。他抱我到新家。在新家呆了几天，我窝在新窝里，动也不动，郁郁寡欢，闷闷不乐。我形容枯槁，行若游魂，令我坐卧不安，不得安宁。它是自由！自由！！晚上，我又梦见了阿端婆。她对我说：“咪呀，要好好过！”她摸着我的头，她的眼神看透了我的心。我看懂了她临终的眼神，我豁然开朗。我义不反顾地离开了。哦，自由！灵魂中最美的精灵！我本是只自由的猫！我不属于任何人!！现在，我也成了一只流浪猫。我和他们一起争食，我和他们一起打斗。我甚至学会了捉麻雀、吃老鼠，啃野草，喝沟水。我和他们一样风餐露宿，随便找个地方就能睡下。病了，吃几株野草药，呕吐几下就好了。我脏兮兮，我丑陋不堪，可我的心是那么的快乐。我心中有太多太多的故事，我心中充满了太多太多的情感。人类的爱在我的心中常驻，它就是吉吉，就是阿端婆。我爱人类。但我不是宠物，我不是附属品。我有我自由自在的生活，而我的子孙后代也应是自由的。他们的命运再也不应当被别人主宰，他们再也不应当像我小时候一样被人遗弃，被人毒打。我要都会他们爱和宽容，我要教会他们坚强地生存，让他们自由自在的成长，然后，靠自己去养活自己。阿端婆永远活着呢，在老屋的一处角落。在院子里，在屋里，在我的身边，在我的心中。她不时对我说：“要好好过！”是的，生命是可敬畏，无论是多么卑微的生命。好好过！
写作思路：首先可以引用“梁启超先生曰：“少年强，则国强，少年富，则国富”。”然后表达出自己的观点和真实的想法，文化与艺术结合的瑰宝，有文自然也少不了艺，多少人的少年，都与文艺结下不解之缘等等。
正文：
梁启超先生曰：“少年强，则国强，少年富，则国富”。从古至今，少年与文艺都有着不断的关系。
唐有李白，唐末有杜甫，宋有李清照，元有一代天骄成吉思汗，就连近的，也有伟大人民英雄毛泽东先生。仔细品味，哪位天之骄子、国之骄傲不从小饱读诗书、满腹经纶、风度翩翩？这是当时乃至现在多少人羡慕的样子，这叫文艺，这叫少年文艺。
文艺，文艺，文化与艺术结合的瑰宝，有文自然也少不了艺，多少人的少年，都与文艺结下不解之缘。
70年代、80年代有李宗盛，80年代、90年代有周杰伦，更早的还有黄家驹一代。他们何尝不是文艺的代表？父母、哥哥、姐姐，他们的少年都与这样一些人连在一起，有作词家、有作曲家、有歌唱家，他们少年时便与音乐、乐器这门艺术相伴，一伴就是几十年，这叫文艺，这叫少年文艺。
依稀记得，小时候背的第一首诗是骆宾王写的，清楚又好似模糊的听到过家长跟我讲的关于他的故事。这首是我背的第一首诗，也是骆宾王于八岁写下的诗。
骆宾王，小时候就在家里看书，从来不跟别的小孩出去疯，即使别人来邀请他，他也从不会放下手中的书跟着他们去玩耍，所以在他六岁时，便已风度翩翩，在言语中便能透露出他的文化、礼貌及家教。少年时便如此文艺，长大后定为国家贡献一生，这便是为何我八岁开始背诗，他六岁开始写诗。少年定要有文也有艺！
文艺伴少年，少年伴文艺。
少年文艺范，是一种文化和艺术的呈现，是一种少年对于自身的规范，正所谓“少年强则国强”！
应该还有很多人记得《少年文艺》这本老牌杂志吧。我是从小学四、五年级左右开始看这本杂志的，那个时候的主编是章红。现在回想起来，章红时代的《少年文艺》真的完全是一本少女杂志啊，每期登的都是各种朦胧的早恋故事（是的我是汉子），后来貌似编辑团队发生了变动，杂志的风格也转型了，就没有再看下去。想请问各位关注《少年文艺》的大神，在章红时代之后，《少年文艺》经历了哪些变化？这本杂志的现状如何？
（ 国内标准刊号：CN32-1055/I 国际标准刊号：ISSN1002-0365）《少年文艺(江苏)》由江苏少年儿童出版社创办于1976年，是一本以青少年为读者对象的文艺类刊物。她以“文学少年的知音，作文入门的向导，未来作家的摇篮，少年心灵的家园”为办刊宗旨，陪伴并见证了一代又一代少年的成长，是中国期刊方阵成员，江苏省双效期刊，蝉联三届中国优秀少儿报刊奖金奖，2009年获中国期刊协会、中国出版科学研究所联合评选新中国建国60年有影响力期刊奖。创刊至今，从《少年文艺》走出了曹文轩、黄蓓佳、金曾豪、张之路、陈丹燕、程玮、沈石溪等众多知名作家，他们至今仍然活跃在中国儿童文学创作的园地上。《少年文艺》还一直以扶植少年作者为己任，培养了一批新生代的作者，如韩寒、饶雪漫、曾蓓等。《少年文艺》外形清雅美观、时尚活泼，内容丰富充实、贴近生活，每期还有精美赠品。她为少年提供精彩有益、感同身受的阅读体验，也为他们提供不拘一格抒写真情实感的空间，得到了读者的深切喜爱和广泛好评，是一份在青少年及家长老师当中拥有良好口碑的品牌刊物。众多作家对她情有独钟，深情记录了与她相识相知的故事：无数次，我在一些意想不到的场合，会碰到牵着孩子向我走过来的中年人，他们总是带着微微的惊喜和激动，告诉我一句话：“我是读着你在《少年文艺》上的作品长大的。”每当这时候，我的心里有欣慰，也有对《少年文艺》、对编辑们的感激。《少年文艺》是我生命中的温暖，我祝愿她还会温暖世界上更多读者的生命。——黄蓓佳我真正提起笔来写一些东西，应该是在十四岁。因为这时，我又遇到了《少年文艺》。我之所以用“又”字，那是因为我母亲其实一直为我订阅了这本刊物，只是我天天忙于胡编乱想，从没好好地读过它。那个夏天我从灰扑扑的竹书架上把它们翻了出来，这一翻，就翻出了一个崭新的世界。最初吸引我的是里面的“少年创作”，看看同龄人发表的作品，我发现了自己以往写的东西是多么的可笑，并进一步明白了什么是真正意义上的创造，那就是写一点能表达自我的文字而不是编造一些离自己很遥远的故事。半年以后，我把我成长过程中的一些故事和真实的感觉提炼出来，完成了我的处女作《无怨的青春》。——饶雪漫那时，我平静地对自己说，我能在《少年文艺》上发小说了，除了工作以外，我还能做一件事，一件自己愿意并在做的过程中感到快乐的事，我可以一直做下去，也可以随时放弃，因为它是真正属于我——只我自己才知道它对于我来说有多么重要。而这一切是在1989年《少年文艺》让我明白的。——彭学军我觉得江苏《少年文艺》在新时期中国儿童文学的发展方面作用是很大的，它提倡的向艺术回归和向读者回归，是符合美学规律的。它培养了很多孩子，让他们得到他们应有的阅读体验和阅读的喜悦，这都是多么重要啊，因为对文学的好感，它像一根蜡烛一样存在于孩子的心里，如果不去点亮的话，就会灭掉。点亮了，孩子的内心就得到深化。我们把好的文学作品给孩子，不是外在地给孩子什么，而是把孩子内心本来存在的美好被焕发了。——秦文君我由衷地向《少年文艺》表示深深的敬意。在今天商品大潮冲击下，社会似乎对高雅的纯文学已经缺少兴趣，在烂书充斥市场的风雨飘摇中，你们仍恃傲地坚守高贵的文学精神，成为纯文学最后的几面旗帜之一。回忆起和《少年文艺》热恋的4年，心里常会涌动一种幸福的热流，一个作者能得到刊物的赏识，承认，真的就能激发他冲天创作激情。我十分怀念那4年，那时候《少年文艺》的文学精神就像春天绽发的绿色，染绿着无数高素质文学少年的心田。——夏有志我在《少年文艺》上连载了童话《魔方大厦》26个月之后，向我约稿写连载童话的报刊络绎不绝。最多时，我同时为15家报刊写不同的连载作品。在我上到小学四年级时，碰上了文化大革命。从此我就没上过学。即使在我上过的那四年学中，我也不是学习成绩好的学生，在班里的成绩属于差生。我的履历表上的学历一栏里，至今还填写小学学历。有读者朋友向我询问秘诀。忠告如下：一、独辟蹊径；二、创造和把握机会；三、记住帮助过你的人，忘记你帮助过的人。顾我一直对《少年文艺》心存感激，这种感激等同于一个小学生对他启蒙老师的真势情感，因为是《少年文艺》把我领进了儿童文学的殿堂。——王巨成正是细细想来，我与《少年文艺》亲密接触的日子，也是我最富有青春激情的时光了。大约是十多年前吧，我连续在《少年文艺》发表了《青春社会场》、《青春名利场》、《一个浪漫女孩的心理自卫》、《给一个山村女孩的信》等一系列少年报告文学。让我对《少年文艺》最刮目相看的是，一本薄薄的文学刊物，竟有气魄发表长达6万多字的报告文学。因此，《少年文艺》成了发表我作品最多的文学期刊。那段时间，我似乎被卷进了青春的漩涡，走进了生命的激流。——孙云晓1982年3月的一天下午，我到《少年文艺》编辑部去，见大家正听一个青年人讲他即将写作的故事。那青年便是郑渊洁，那故事是《魔方大厦》，当时郑在《少年文艺》连载的《皮皮鲁小传》已经引起轰动。后来，郑渊洁去我工作的船上过了一夜。他看了我写在本子里还不敢誊到稿纸上的童话习作，说了句：“你可以写童话。”我从此就不写小说改写童话了。我的童话得到顾老师的青睐，就这样，《少年文艺》上几乎每期都发我一篇童话。《少年文艺》每年的获奖作品中只评一篇童话，我的童话连续七年得了奖。几乎再没人记得我曾写过小说。——周锐与江苏《少年文艺》交往的这几年我深深感到：发一篇作品不难，难的是碰到一个好编辑。没有沈飚对我一篇自然投稿的肯定和约稿，就不可能有王闹系列小说。2005年，《搞笑鬼王闹》由江苏少年儿童出版社出版，入选当年度最具阅读价值的20种原创图书。经沈飚充分肯定的那篇《小老虎头的诱惑》刊登在《中华书局》活页文选小学版上，创下该刊创刊以来连载时间最长的纪录。——郝月梅平心而论，《少年文艺》是一本很不错的刊物，即使从纯功利的角度，对写作文也有好处。这是一本地道的学生读物。——叶兆言从不匆匆忙忙地追逐什么，从不东张西望地攀附什么……所以，可以把《少年文艺》比喻为一棵树。根系紧紧地拥抱大地，枝叶奋力地托举天空，总把最新的枝叶安排在阳光雨露最多的地方…… ——金曾豪正是我与《少年文艺》的关系是一种非常密切的关系，我的许多重要作品都是在她这里发表的。这个刊物，是少数几个特别挂在我心头的刊物，提到她，我会有一种不自觉的偏袒，这种偏袒到了只许别人说她好而不可对她有所非议的地步。一个刊物到了让一个作者觉得就是他自己的刊物这样一种地步，可见这个刊物是多么的在乎她与作者的永远的友谊。她的办刊方针与趣味又是多么的深得人心。——曹文轩众多读者用这样一本刊物来“致青春”（以下内容转载自新浪微博@江苏少年文艺）@山高人卫峰：依然记得阅读到的第一本《少年文艺》是1998年第1期的，那是在县城一家杂志批零中心发现它的。当时就喜欢上了它独特清新的封面设计，整本无广告，散发着浓厚的文艺气息。回家细读，非常喜欢开篇沈石溪的《野化猎豹》及林彦、林喜中的《断弦》，从此一发不可收拾，淘来所有能够买到的《少年文艺》“文学少年的知音，作文入门的向导，未来作家的摇篮，少年心灵的家园”！喜欢一本杂志，会认真关注与阅读它的所有信息，一路读下来，我熟悉每一期的期号、编辑、美术、封面、栏目、定价，每一篇作品的名字、作者，熟悉最初的编辑部，顾宪谟、章文焙、沈飙、章红……每次看到江苏版《少年文艺》，我都会心生一种优雅与纯真，会以一种诗意的心灵面对生活，会爱上所有与艺术关联的美好。@蒲城少年：初中高中的时候每一期都没有少。整个少年时代的阅读都有《少文》，自己的第一篇文章也发表在这里。大学后很少翻杂志，昨日整理发现书架的一格都是它！谢谢少年时的陪伴！@核小桃桃桃：从小学看到大学，少说也有十年相伴。如今已工作3年，每次回家依然会问教中学语文的爸爸：《少年文艺》还在订吗？记得当年的每一次改版，记得喜爱的作者，记得暑假的加厚版……一度想去少年文艺工作，感情深重无法言表，谢谢你们送给我的温暖曾经！@喜喜喜喜世：我有好多好多的《少年文艺》，填满的不仅仅有我的书柜，还有我的童年时光！去年夏天，书被老妈卖了，知道后我整整痛哭了一星期，好长时间都不跟老妈说话，这本杂志对我的意义重大，真的有太多的回忆了，好怀念好怀念！@墨翔烟：结识《少年文艺》是在小学，渐渐被她吸引。感怀少年的烦恼，畅游在李晋西笔下的幻想国度，醉心于细腻的插画……太多太多说不尽的回忆。如今，喜欢的作者、插画家，都湮没在回忆的长河。但属于《少年文艺》的那份欣喜一直在心里。@壮壮妈的家庭教育思考：《少年文艺》同样留在我的记忆中！那些青春的文字呵护我迈向青春路程，那些生动的故事，使我在落后的小县城同样拥有富足的经历。直到现在，她依然在心灵深处滋养我。妈妈说，我的那些书成了小侄女的最爱……@涅阳三水：和《少年文艺》结识，在我读小学的时候。因为买不到，同村的男孩子有，就去借，看看不过瘾，索性抄写一次，抄写了十多篇喜欢的文字。如今，二十余年过去，《少年文艺》依然是我的最爱，教室里存放的杂志有尺余高。@笨鸡蛋luer：熟悉的作者，熟悉的文字，原来有那么多的同龄人和我一起在青春的尾巴，一起垫脚回望那时自己手捧《少年文艺》沉浸书页的画面。时光荏苒，年少的记忆我们已经回不去，还好有这些青春记忆的载体，让我清晰地看到一步步脚印中的迷茫、挣扎与纯真。@寻找巴别塔：《少年文艺》是我成长路上的一个重要旅伴。程玮、黄蓓佳、梅子涵、郑渊洁、周锐、曹文轩，这些闪光的名字永远在童年的星空闪耀。设若突然相遇当年刊物上那些令人艳羡的少年作家的名字，中少报黄小波、命运坎坷的赵爽、企业家相峰……都会平添一份关注。@deartianqi：那时候特别喜欢和阿日阿月讨论《少年文艺》上的文章，讨论作者，期待下个月的杂志上有我们喜欢的作者的文章。讨论年末获奖作者的照片，哈哈!这些杂志我都保留着呢，只可惜太多了不能带到北京来。@梦里游鱼：我遇见这本杂志，有点晚。在高一的课堂上，我从同桌的手里抢过来这本杂志，压在书下，看了整整一个下午。自此之后，便是如期而至的约定。虽然我再清楚不过杂志的出版时间，但每次路过学校那个拥挤的书屋，我都会努力地探出头，在沾满手印的玻璃柜里仔细找寻。杂志薄薄的一本，我几乎是每篇必读，一个字都不肯错过，这种读法在今后很多年里再也没有出现过。杂志上好多的故事我都还存着记忆，好多的作者编辑的名字我也始终难忘。比如赵菱、@龙竞、@田俊，还有画插画的朱离。无意中，在微博上看到了他们的名字，时隔多年，却还是心头一热。2006年，少年文艺编辑部选编的“《少年文艺》30年原创精品文库”，包括《花香满径》(小说卷）《花季信风》(小说卷)《花雨纷飞》(小说卷）《细雨轻愁》(少年创作卷)《水流影在》(少年创作卷)《梦幻星空》(童话卷)，受到广大读者喜爱。2013年，应读者热情呼唤，《少年文艺》编辑部全新推出“Since1976《少年文艺》典藏精品”系列丛书，包括《叮当响的花衣裳（小说卷）》《谁愿意让兔子讲进故事里（童话卷）》《渡过时光来看你（散文卷）》《走过花开的心事（少年创作卷）》。丛书选取1976年创刊以来在《少年文艺》上刊登的具有一定影响力的优秀作品，依体裁分别推出小说、散文、童话、少年创作卷。每卷收纳的几十篇短篇作品，均体现了隽永、精致、清新的《少年文艺》风格，是一代代读者心中永远珍藏的记忆。其中既有那年那月的儿童生活描摹，更饱含恒久不变的温情、善意与爱的留存……
很喜欢看的杂志啊！小时候看里面的文章都看得津津有味的，写得都很精彩！那个时候也看童话大王，不过少年文艺的风格更写实！从认字开始一直看到小学毕业,爸爸每期都订阅.和他一样的还有儿童文学,狂赞.对小学生算是文字启蒙了.那时侯可看的书少,都是盼呀盼一个月才出一期,到手了一气看完,不解渴,再回头反复看.攒一大书箱子,舍不得扔,和小朋友互通有无传阅着看.感谢少年文艺儿童文学的编辑作者,让我有了美妙的童年.不过内容都忘记了.少年文艺里面很多少年少女写文章好厉害啊。上海版的后来貌似改版了，一期是文学，还有一期是恐怖故事，改版之后没有以前的味道了，就这样我还买了N久，不知道现在又怎么样了。真希望能重温当时的那种美好，哈哈，我就是这么喜欢看，不要笑!
少年文艺确实蛮好看的！！！！主要写的是一些校园学生的故事，由搞笑的，也有悲伤的；但也有一些传奇性色彩比较浓的故事，看了回味无穷，比如《罪孽的遗传》啦！但是，我更建议你去买一本《当代学生》或《新读写》